焦虑的城管队长
前一天晚上,临武县城管执法局三大队大队长廖卫昌躺在床上突然对妻子杨丽说,干城管真的压力好大,摊贩们不好管,怎么也管不住,城管现在是危险职业,不知道哪天走在路上就被人捅了。廖2001年退伍回来进入城管,这比邓正加承包果园早了一年。
早上7点半,廖卫昌刚吃过早饭准备去上班。妻子杨丽记得,丈夫出门时就像平常一样开开心心的,这打消了她心中的疑虑。
和廖卫昌结婚七八年,当中学毕业班老师的杨丽工作忙,家中的午饭,接送五岁女儿上下幼儿园,全是由廖卫昌包办。
不过今年年初廖卫昌当上城管大队长以来,他再没有时间照顾家事,杨丽感觉他的压力增加了许多。
城管执法局从城管局中剥离,在新任的执法局长胡郴眼中,新的班子试图在“规范执法、文明执法、人性执法方面做出一定探索,想为城管系统树形象”。
一则发表在“人民城市网”上题为《湖南省临武县城管执法转变执法方式得到群众好评》的文章在邓正加事件后被广泛流传,文章中提到,作为城管执法队伍,要想根本改变外界“粗暴执法、野蛮执法”的看法,也必须从自身的一言一行做起,做到“执法让人感动”。
文昌路口旺旺商场的老板王兴(化名)注意到新任执法局的一些变化。他看到,一些城管队员会开车帮瓜农把西瓜搬运到允许摆摊的区域;而以往瓜农设摊较多的老街区有段时间交通也通畅许多。
不过这种情况仅持续了很短时间。自产自销的合法摊点太少,瓜农摆不下,就又开始和城管打起“游击战”。
廖卫昌的父亲廖天兴在看过许多新闻后,对儿子的工作总是有些担心,他一见到儿子就叮嘱说,“农民一杆秤20多元钱的,不要去折农民的秤。”
而廖卫昌多数时候也认真地回应,“不会的,我知道他们不容易,最多把他们喊走就是了。”
“以前是中队长,上面还有领导就不用怎么操心,现在当大队长要操心好多事情了。”对上级领导踌躇满志的改革目标和任务,廖卫昌不时会流露出对完成工作的不自信和焦虑,
杨丽常常看到,下班后,廖卫昌还在屋里看文件,他有时会抱怨小摊小贩们“好难管,跟他们讲不听的”。
而网上有关城管的新闻,廖卫昌也会特别关注,看完会感叹“城管难做,管也不是,不管也不是”。
杨丽发现,廖卫昌在家只看相亲和选秀等解压型娱乐节目。
在解放南路湖南米粉店的老板邝某看来,廖还算和和气气的一个人,“不是那种呼来喝去、很凶的城管。”王兴也表达了类似的观点,“看起来蛮温柔的人。”
不过,邝某也遇过廖的队员里有很凶的人,一次她把桌子摆出去一点,就被勒令一张桌子交100元,“有的还会动手打人。”
杨丽的父亲是搞教育出身,“如果是别人当大队长,我父亲一定会提醒他工作中别太较真,不要惹事,但对他我父亲还很放心。”杨丽眼中,廖卫昌在朋友中是一个劝架的角色,他常常被朋友叫去调解夫妻矛盾。
“赌博输了一头牛”
冲突发生前的一个小时,邓正加的外甥女、在县城居住的邓湘英曾叫邓正加到家里来吃早餐。他回说,“等卖完西瓜再来。”
今年至今,邓家的西瓜已经卖了2万多元。那天生意出奇的好,摆摊没多久500多斤西瓜就卖出去了,两口子想一鼓作气多做点生意。
对邓正加夫妇来说,这样的辛苦日子再坚持一年半载就到头了:小女儿快要大学毕业;儿子也快娶媳妇,城里买的房子债快要还清了。
今年5月一个潮热的午后,邓的堂外甥邓红刚去池塘捕鱼路过邓正加的果园,邓喊住了他。给他看满手的黄茧,“手掌中几乎没有肉,全是厚厚的一层茧。”
“外甥啊,再过一年我就不用过这种苦日子了,到时候咱们两个好好坐下来喝杯酒。”邓红刚记得堂舅说这句话时表情很兴奋,可是他听起来有点想哭。
8点多,廖卫昌和他的几名队员走向邓正加的摊子。
邓正加是莲塘村一户农家两子四女家庭中的老五。在他的弟弟邓永才所拟的悼词中,邓正加自幼勤苦耐劳、精打细算、脑袋精明,且在年轻时就学会了砌墙砌屋的手艺,却“身染恶习,沉迷赌博,致使家庭吵闹不休,负载累累”。
在发小邓良金眼中,少年时的邓正加会打篮球、爱开玩笑、脾气直率、爱喝酒、抽两块钱一包的相思鸟,这是当地一种味道很冲的卷烟。
据邓素丹讲述,邓正加脑子灵活,养过猪、牛,做过倒卖牲畜、果产品的生意,也曾南下广东做些小本买卖,不过因为早年好赌,进来的钱都流水般出去了。
邓素丹听亲戚讲,邓正加曾经拎着一头牛直接到赌桌前,跟别人掷骰子比大小,一把定输赢,赢了的人牛牵走,那是一头牛市值3000元的时节。
结果,邓正加输了,他爽快地让对方牵走了牛。
1988年,邓正加与文溪村的姑娘黄细细结婚,对方小他3岁,同样精明能干。因为邓的赌性未改,家里的钱几乎都被输光且欠下了一笔不小的债务。
在邓素丹童年的记忆中,父母两人总是吵,无数次闹离婚。她记得,吵得激烈时,黄细细把邓正加的脖子、身体都抓出一道道血痕,但邓并不还手。
邓家媳妇下了狠心要治丈夫的赌病,她悄悄地找村子里借给过邓正加赌债的、曾与邓正加是赌友的每户人家,说服人家,立下字条不要再与丈夫赌博,不要借他赌债。
黄细细请来了邓正加有威望的叔叔,劝说丈夫不再赌。
日子从承包下那座荒山建果园开始发生转机。邓正加为人实在,电缆店的王老板看着他在门口摆摊十几年,“一块钱的西瓜别人喊九毛他也给,结账少个五毛一块的他也不计较。”