江湖游

　　1937年春天，“卢沟桥事件”爆发的前几个月，13岁的黄永玉到厦门集美学校读初中一年级。15岁，因为斗殴事件，黄永玉离校出走，随身的小包袱里塞着刻刀、木板，几本书和衣服，流浪于福建、江西。1944年春天，日本宣布投降的前一年，黄永玉决定回到阔别已久的故乡。

　　晚年的黄永玉讨厌被人问“意义”、“价值”这类大而无当的问题，“世上的事不能一起床就讲意义，这样很累，其实就是过日子”。

　　1947年，黄永玉来到上海，除了一身木刻、画画、写作的功夫，别无长物，风景和情调再美，也抵不得一碗饭实在。口袋空了，黄永玉会从虹口步行到同济或复旦找同学吃一顿饭，“饭吃到，但唯一的一双皮鞋消耗得令人心跳”。

　　生存的焦灼混合着天赋似的热爱，使得千挑万担的重量集于一枝笔。黄永玉不得不饥渴地搜集世间万物的形象，非科班出身的他，此时尚不知“明暗交接线”、“反光”、“三面五调子”等素描概念。做木刻和漫画的经验，让他只有“线条”这个工具来记录形象。他研究牛、羊、猪、狗身上的毛的旋律，甚至系统地读动物学、森林学、地质学、气象学……及至他到中央美院任教，仍然要求学生反复画缆绳、渔网、海的规律——所有目之所见的细节。搜集这些素材，是为了“储存”、“背诵”，如此方可在需要时随手撷之——“我要让那些形象都姓起黄来”。

　　如今黄永玉早已因画致富，不再有生计的煎迫。为了一种纯粹的乐趣，他依然以多于年轻人的精力画画、写作。六十多岁时，他几次前往法国、意大利漫游写生，背着二十多公斤重的画具，有时一天要画上九个小时。

　　“老刁民”

　　1968年8月9日，中央美院举行批斗会，红卫兵勒令黄永玉下跪，两个人用带铜头的皮带抽其后背。黄永玉心里默默数着鞭数，告诉自己：老子叫一声痛，便是狗娘养的！一共打了224下。中午回家，妻子说：“今天是你生日啊，给你煮了一碗长寿面。”“我给你们看一样东西。”黄永玉脱掉蓝布的解放装，里面的血把衬衣黏住了，拿毛巾焐热了才揭得下来。

　　黄永玉作画喜署名“湘西老刁民”，他写湘西的孩子们“从小就练枪练炮，扭打厮杀，培养轻生死、重道义的德行”。他自己确实是个从小爱打架、爱逃学的“野”孩子。这是他应对无常风雨的“内功”。在“文革”中，“我没有参加任何一个集团，谁都可以欺负你，敲你两下，踢你两脚，没关系。回家，看书，用功，加强自己。”与之相对的是老舍。“他那碗汤天天调得非常妙，忽然多加了点盐他就受不了了，再多加一调羹盐，他就死了。”黄永玉说。

　　他的生活中亦处处是泼辣的明亮。“嗜啖多加蒜辣之猪大肠、猪脚，及带板筋之牛肉，洋藿、苦瓜、蕨菜、浏阳豆豉加猪油渣炒青辣子，豆腐干、霉豆豉、水豆豉无一不爱。”黄永玉在文字中对世情的讽刺亦又辣又深刻。他写蛇，“据说道路是曲折的，所以我有一副柔软的身躯”。翻看黄永玉的文字，让人感叹，在他的身体里，藏了一颗多么年轻又多么苍老的心。

　　然而时代跌宕给这颗心的修炼，留下了多少烙印，只有他自己懂得。“我是个受尽斯巴达式的精神上折磨和锻炼的人，并非纯真，只是经得起打熬而已。剖开胸膛，创伤无数。”

　　他语录

　　婚姻好比鞋子，合不合脚只有自己知道，等到五个脚趾头露出来，婚姻也就接近解体。

　　故乡是自己的被窝，或许它的气味并不好闻，但却是自己最熟悉而又无可替代的气息。

　　摔倒了赶快爬起来，还可以欣赏摔倒时砸的坑。

　　不管痛苦和欢乐，都要站在痛苦和欢乐的外头。

　　…名片…

　　黄永玉，1924年农历七月初九出生，祖籍凤凰。中国画院院士。著名中国画家。

　　他设计的猴票和酒鬼酒包装家喻户晓。国画、油画、版画、漫画、雕塑、散文、小说、诗歌、杂文……十八般武艺，几乎无所不能，无所不精，金庸称他为中国美术方面的“全才”。出版《永玉六记》《吴世茫论坛》《老婆呀，不要哭》等书，目前仍笔耕不辍，以“无愁”、“浪荡”、“汉子”缀文，展示其传奇的人生艺术及艺术人生。画过《阿诗玛》、生肖邮票《猴》和毛主席纪念堂山水画等。在澳大利亚、德国、意大利、中国香港开过画展，其美术成就曾获意大利总司令奖。2012年10月，中国嘉德2012秋拍“大观——中国书画珍品之夜”专场，黄永玉《风入松》以520万元的价格落槌。2012年11月，出资500万元，在乾州古城修建一座“喜桥”。