记者手记

　　为什么要记得？

　　□李婷

　　厂窖惨案纪念馆里有两个小物件。一个是当时日本军官喝水的瓷杯，倒上水，里面会浮现一个日本女子的小像。一个是从“千人坑”中挖出的戴在小孩脚上的银钏。

　　从万里之外带着瓷杯跋山涉水而来，这个瓷杯的主人心里一定也有一片柔软的地方，住着他的家园和爱人吧。当他把屠刀伸向放下武器的士兵、无辜的百姓甚至婴孩、孕妇，疯狂地将别人的美丽家园摧毁成人间地狱，他可曾有过一丝的犹疑和愧疚？

　　而那个小脚钏的小主人是男孩还是女孩？他会说话了么？他来不及发芽的梦想是什么？我们无从得知。我们只知道他是“3万多”这个冰冷的概数里，一个小小的“之一”。

　　当年钟清华的父亲带着一家人，为了逃避被抓壮丁，从桃江来到乡人说“这里好”的厂窖垸。没想到，30多岁的父亲饮弹客死于此。母亲用棉被把他一裹，草草掩埋，从此再也找不到父亲埋身之地。母亲带着14岁的姐姐、9岁的他、3岁的妹妹和伯父3岁的遗孤，200里路一路哭一路爬，七八天后终于逃回桃江老家。做保姆的母亲只得将小妹妹送给皮匠做养女，姐姐嫁给别人家做童养媳，钟清华则做小工、看牛、砍柴。

　　钟清华母子一直不愿提起这悲惨3天。宏大的历史悲伤或许会被时间抚平，可“3万多”背后的每一个“之一”，都有一个具体可感、切实可触的痛切故事，再久也无法被时间带走。

　　我们为什么要来翻开、记取这段惨绝的记忆？不要下什么大判断。我们每个人都有一个家，我们都想要一份小小的安宁和幸福。钟清华老人对我说，我们需要够坚强壮实，足够守护家园和爱人。

　　链接

　　1943年5月，日军为了打通宜昌至武汉的长江航线，迫使中国政府投降，于5月5日至6月10日发起“江南歼灭战”。日军分多股兵力从石首、华容、岳阳等地，向安乡、南县水陆进犯，配合天上飞机轰炸，最后在厂窖形成一个合围圈。当时，驻守华容、南县、安乡的国民党第73军等部1万多人奉命撤退准备西渡常德。刚到厂窖，便被逼入这个狭长的半岛。还有湘鄂两省随军涌来的2万多难民，加上当地居民2万余人，被包围的军民共有5万余人。一时间军民不分，难民如潮。5月9日至12日，日军展开疯狂大屠杀。