离家

　　从“闯关东”到南下株洲，踩过三轮车，擦过皮鞋

　　刘执柱的老家就在山东巨野，在那里，有他的父母和一个哥哥两个弟弟。

　　1974年，刘执柱离家打拼。按照他四弟刘执彦的说法，当时，因和大哥起摩擦被大哥打了，20岁的刘执柱狠狠地告诉家里人，“我这一去，混不出个名堂，就再也不回家。”

　　不过刘执柱说自己外出打拼，主要是为了想“吃饱饭”。

　　“地里黄黄的一片，北方的冬天里，连草都没得吃。呆在家里吃不饱，队(生产队)里给我开了介绍信，让我也像其他人那样，出去寻吃的去。”刘执柱说。

　　山东汉子都想“闯关东”。刘执柱记得当年过年的时候，那些从东北回来的年轻人，有的能带回一两百元，“这么多钱，在当时比登天还难”。他羡慕他们，一度央求着带上他一起去东北，但别人告诉他，就连自己出去也不能保证能吃饱，何况再带一个人。

　　后来，刘执柱独自爬上一辆货运列车，到了站后才知道到了河南洛阳。

　　当时一心想去东北的刘执柱，再爬火车，经郑州总算到了东北。“我也不知道到过什么地方，只记得天气比山东还要冷，连地上也睡不踏实。”刘执柱说，不到两个礼拜，他终于选择了南下。

　　经郑州、洛阳、武汉一路往南走，一路火车终于将他带到株洲。上世纪70年代的株洲，刘执柱的印象是连垃圾堆里能捡的垃圾也不多。“我到南区(现在的芦淞区)的垃圾堆里找东西，除了菜叶和鸡蛋壳，一点吃的都没有，捡到酱油瓶就拿去卖了。”

　　“我看现在流浪汉睡得都太好了，我们那时候，哪有什么桥底下可以睡？(上世纪90年代，株洲才有第一座跨江大桥)就睡在稻田里。夜里睡在不远的地方，一起流浪的一个人的烟掉在衣服上了，整个右手都烧着了，没钱去医院，就等着手臂一点点发烂，发臭。”刘执柱说。

　　上世纪80年代，株洲市区七一路到火车站沿线的运输生意蓬勃发展，刘执柱梦想着能有一辆三轮车，可以靠拉货赚钱。他爱抽烟，为了买车，有一年，他不抽烟了，一分钱掰成两瓣用。10月份，湘江河水冷得刺骨，他下河摸螺丝，2分钱一斤也卖、5分钱一斤也卖。

　　从这个时候开始，刘执柱开始有了不太稳定的社交圈子，“只要能吃饱饭，你就是不给我发工资，我也跑得比兔子还快。”

　　踩了好几年三轮车，刘依旧是独身一人。问他为何不打算在那时找个老婆，他说，自己都养不活，还要养个老婆，养不起。

　　但是生活再次开了刘执柱一次玩笑。一天早晨，他起床出门，发现三轮车不见了，车被偷了。

　　记者三次采访刘执柱中，只有说到这里时，他掉了泪。