记者手记

　　他们为什么拒进救助站  我们为什么无法解答

　　一

　　2003年3月，公民孙志刚在收容站遭暴打离世。

　　十年后，下一场大雪来临前，一个求助者，在长沙救助站遭遇围殴。他是记者戴鹏。

　　如今，“收容”早已更名“救助”。若改动的只是词语，那芸芸众生应当权衡：如果某天，我也流浪街头……

　　去年岁尾，一名流浪男子冻死在雨花区桥下；1月3日，另一名流浪男子冻死在开福区桥下。

　　“他们为什么宁愿露宿街头，也不愿去救助站？”这是最大的疑问。

　　如果我们是一名求助的流浪者，我们将会遇见什么？这是采访的起点。

　　记者戴鹏，以一名流浪者的身份体验救助站，在长沙下一场大雪来临前。

　　我们本想替那些不愿进救助站的流浪者们，体验救助之路；我们本想看看那些温暖的救助细节，感受温暖之路；我们本想告诉那些迷失的人们，找到回家的路。

　　二

　　当坡子街派出所的民警将戴鹏送进长沙市救助站。

　　没有嘘寒问暖，没有热饭热茶，没有御寒衣被。

　　起初是救助者皱眉品评：吸毒？醉汉？其后是冰冷拷问……

　　或许，这只是他们的流程；或许，这只是他们的习惯；或许，还有太多的或许。

　　最终，在监控视频里，一个画面将冰冷定格：两名工作人员死死地摁住他的脚，一名工作人员狠狠地用膝盖顶着他的头部……

　　数分钟后，他不堪忍受高喊：“我不要救助，我要出去！”

　　事情由难变易，打人者收工，他离开了救助站。人民路上雪犹未融，天地依旧祥和。

　　这是这场体验的黑色终点。

　　三

　　面对一身伤痕，此前的悬疑追问似乎已无需再解。

　　流浪心酸，安睡不易。流浪，但常思家园之暖；落魄，却有血有肉有尊严。

　　不饮盗泉之水，不受嗟来之食。

　　他们不是城市的伤疤，他们考验城市的胸怀。

　　于之前湮没无闻的被打流浪者而言，戴鹏所遭受的虐行，一拳一脚实际上都打在每个流浪者的生存权上。在他之前，谁能想象当另一名流浪者被送入此门，遇见了什么？

　　孙志刚离开后，他的墓碑上刻有：“逝者已逝，众恶徒已正法，然天下居庙堂者与处江湖者，当以此为鉴，牢记生命之重，人权之重，民主之重，法治之重，无使天下善良百姓，徒为鱼肉。”

　　■记者  邹丽娜