通讯员 杨卫军 张俊云 本报记者 蒋剑平 戴勤
凌晨6时,不要家人叫喊,也不要闹钟唤醒,何芹姣便准时起床。她麻利地生火煮饭、炒菜并剁好猪草,然后匆匆扒几口饭,便赶到同村何颖慧家。她小心抱起何颖慧,轻轻放到轮椅上,推着轮椅朝学校走去。这是在新邵县寸石镇青山村,每天上学时都可以看到的一幕。
7月4日,是何芹姣、何颖慧上小学的最后一天。和老师、同学道别后,何芹姣把何颖慧背上轮椅,推着她有说有笑回家了。至此,何芹姣背着何颖慧上学已整整4年(去年秋配了轮椅)。
何颖慧是一个不幸的孩子,患有先天性小儿麻痹症。1岁那年,她母亲离家出走,从此杳无音讯。为了生活,父亲长年在外打工,照顾她的重任落在年近七旬的爷爷奶奶肩上。
2007年,在亲友资助下,何颖慧上学了。由于不能走路,需要人背着去。爷爷要做工,于是由奶奶送小颖慧。从家里到青山小学有近1公里路,奶奶年纪大了,背了两年多之后,逐渐感到吃不消。这时,同村同学、年仅9岁的何芹姣站出来,主动承担起义务背何颖慧上学的责任。
从2010年秋天开始,何芹姣每天背着何颖慧上学。不论天晴落雨、刮风下雪,何芹姣早晨会按时到何颖慧家,背她去学校。由于年幼力气小,一路背过去,何芹姣常常累得满头大汗。碰到下雨,何颖慧就伏在何芹姣背上撑着伞,两人在雨中艰难前行。
下课了,同学们走出教室玩耍,何芹姣却要背着何颖慧下楼上厕所。放学后,她又背起何颖慧,一步一步走回家。
2013年秋,当地政府为何颖慧配了一把轮椅,何芹姣就推着她到学校,再把她背进二楼的教室。
有人问何芹姣,为什么不辞辛苦、不厌其烦背一个行动不便的同学?何芹姣显得有些羞涩地回答:“我没想那么多,只觉得她需要帮助。”
两个女孩的班主任刘姗介绍,何芹姣家是当地最贫困的一户,繁重的家务占用了她大量学习时间,但她成绩依然挺好。何颖慧在班上更是一直名列前茅,枯瘦的双手写出的字工工整整。何颖慧把何芹姣视为人生中很大的依靠,她曾在一篇作文中写道:“世上对我最好的人和我最爱的人是何芹姣,她用稚嫩的肩膀撑起了我的天空。”
何芹姣家里贫困,破旧的两层土砖房里没有一件像样的家当。两根竹竿加上几块木板,搭成一个窄窄的楼梯。顺着爬上去,便是何芹姣和姐姐的灰暗的卧室。破旧的小床上,是陈旧的席子、被子。由于没钱买纸和笔,床对面一块木板就成了姐妹俩练字和打草稿的地方。“如果下大雨,楼上会漏水,我就用桶子接住。”何芹姣指着角落一个桶子说。
何芹姣的父亲何建修55岁了,患有肾衰竭、白内障等多种疾病,每天要服药,眼睛视力差,不能从事重体力劳动,平时靠养猪和偶尔在附近打点零工艰难度日。家里除了父女3人,还有一位80多岁的奶奶需要照顾。何芹姣的母亲在她两岁时,就离家出走了。
今年才13岁的何芹姣,饱尝了生活的艰辛。家人和老师说,从小到大,她没有买过新衣服,穿的都是好心人送的旧衣服。没有钱交学费,学校多次减免。由于家里穷,小小年纪的她就学会了赚钱养家。周末,她捡垃圾;暑假,她帮人穿渔网。“现在我一天能穿20多个小渔网,能赚10元钱。”何芹姣双手比划着说,眼中满是自豪。
贫困的生活并没有磨掉何芹姣的乐观和善良,平时哪个同学没有了学习用品,哪个同学学习上有不懂的问题,她都会主动帮助。在村里,她经常帮老人提水、捡柴。“我腿脚不便,这孩子帮我提水,帮我替女儿送饭,在山里扯了小笋和蕨菜也总是先送一把给我。” 村里78岁的曾佳英老奶奶对何芹姣赞不绝口。
“何芹姣在学校从未买过零食,但捡到一块钱,她会马上交给老师。有一次班上组织为困难同学捐款,她把准备买文具的3元钱捐了出来。她身处困境却不言苦,还无私帮助他人。老师都夸她是一朵风雨中坚强绽放的百合花。”刘姗老师含着泪花说。
贫困弥显坚强,善良绽放光芒。何芹姣背何颖慧上学的事迹感动了学校师生,大家看见她们来了会纷纷让路,上楼梯时会帮她一把,回家时不少同学争着推一程。
今年下学期,何芹姣和何颖慧就上中学了,将要走进新的校园。孙女今后上学怎么办?何颖慧的爷爷奶奶不免有些担心。其实,何芹姣早有打算:“中学我们还读一个学校,我还要送何颖慧上学,继续照顾她。”
记者问何芹姣,上中学的学费有着落了吗?她说,我会去做事,尽量赚点学费。问她有什么心愿时,她沉默良久,眼泪流了下来:“希望爸爸的身体早些好起来,希望家里能够好起来。”稍停一下,她擦干眼泪:“我相信一切都会好起来的。”