战争的痕迹已拂平，老兵完成了他的使命。

　　远离了硝烟弥漫的战场，远离了生死与共的战友。

　　战争的疤痕依然还刻在身上，那是一枚枚无言的勋章。

　　一次次的冲锋陷阵，一次次的死里逃生。

　　经历了太多的磨难与沧桑。

　　老兵不死，只是悄然隐去。——《老兵不死，只是悄然隐去》

(2009年10月，彭忠荣重回当年战场张家山，向埋在这里的三千英魂敬了一个军礼。资料图)

　　本报讯(记者 倪志刚)彭忠荣再次登上张家山的时候，已经眉发皆白。他是坐在轮椅上，被人抬上去的。

　　当年，他矫健的身影曾在此抗击日寇。如今，他举目四望，张家山草木依依，周围是勃兴的衡阳城，曾经硝烟弥漫的战场，哪里还有半点痕迹？

　　得知脚下埋着三千忠魂，他坚持站了起来，拄上双拐，颤颤悠悠地走走停停，热泪盈眶，哽咽失声。

　　突然，他挺直了身子，敬了一个军礼。

　　67年了，每当彭忠荣回忆那段往事的时候，依然会哽咽。

　　“是老弟把我抬下来的，没有老弟，就没有我的命。那前面死了好多人，别人谁给你抬？”

　　当年，经过手术，他脱险了，但醒来后的第一个消息让他放声大哭。

　　“我的两个排长都死了呀，我这个连118人，就剩下13个。”彭忠荣说。

　　纪录片《我的抗战2》之《47天》看片会近日在长沙举行，这个92岁的耄耋老人，看着眼前的《47天》，想着当年的47天。

　　A、当兵的时候，还是中学生

　　彭忠志是彭忠荣的弟弟，他91岁了，身体不好，行动也不方便。

　　不大的房间里，老人将纪念牌、奖章、媒体报道的音视频资料，摆得整整齐齐。在一本泛黄的相册首页右上角，有一张军装寸照，里面的小伙子英武逼人。

　　“那是我24岁时照的，现在只剩这一张了。”彭忠志说，他当兵的时候，还是个中学生。

　　他原在娄底文艺中学就读。1944年6月，学校停课后，他前往衡阳寻找哥哥彭忠荣。

　　在彭忠志的记忆中，哥哥是“黄埔生，马骑得很好，很有军人气质。”

　　彭忠荣，1919年生，黄埔军校14期炮科毕业，1944年3月调入国民党第十军预十师，任29团迫击炮上尉连长，驻扎在衡山吴集市。

　　当时，日军已攻陷长沙，下一个作战目标指向了衡阳。衡阳是粤汉、湘桂铁路联结点，又是西南公路网中心，具有重要的战略地位。

　　大战将至，机关、民众纷纷撤出衡阳城。逆着人流，彭忠志进了城。找到哥哥后，他选择留在第十军，成为29团的一名政工干事。

　　“我在学校本来就是文艺积极分子，会写会画能歌善舞。”彭忠志说，团部分派给他的任务是到街上刷标语，鼓舞市民斗志。

　　“有一次，我哥哥带领部队去接新式武器，团部安排我到吴集市刷大标语，我很高兴，任务也完成得很好。”

　　现在，他仍能记得当年的标语：“整军精武，还我河山”，“秣马厉兵，驱逐倭寇”、“打倒日本帝国主义”等等。

　　不过，他写标语、教唱军歌的新鲜劲还没过，日军已经包围了衡阳城。

　　守卫衡阳的第十军，军长方先觉，旗下4个师，但只有1.7万人，建制严重残缺。

　　战前，方先觉已下令衡阳民众疏散撤离，“如果不疏散，不晓得会死好多老百姓。”彭忠荣说，这个决策很英明。

　　B、发射四千发炮弹，炮管通红

　　1944年6月22日，日军飞机开始轰炸衡阳城。次日，日军分三面进攻衡阳。彭忠志放下了笔，端起了枪，成为督军营的一员。

　　6月28日，日军发起第一次总攻并投下硫黄弹，引起城内大火，很多房子、粮食被烧掉。彭忠荣说，这样很多伤兵都没法安顿了。

　　彭忠荣回忆，他的连队有6门82迫击炮，交战期间共发射了4000多发炮弹，炮管打得通红，“我们想尽一切办法，用麻袋浸湿捆绑在炮管上降温。”

　　张家山是衡阳的制高点，交战双方在这里展开了激烈的争夺战。

　　彭忠荣说，迫击炮在张家山之战中起了很大作用，他们连队打死了日军68师团师团长佐久间中将等高级军官(记者注：有史料记载佐久间为另一个迫击炮连打死，衡阳会战研究学者萧培考证后认为确实是彭忠荣连队所为。另，日本史料记载佐久间只是重伤)。

　　“不过，日本人有山炮、野炮、数量多好几倍。敌人发炮时我们经常抬不起头来，只好想尽一切办法，打溜炮。”

　　彭忠荣说，所谓溜炮，就是打一发躲一发，往掩体内躲。“掩体非常坚固，防空洞很大，内有床铺桌椅板凳，一个防空洞可容纳一个排，上方有铁轨沙包，每根铁轨12米长，炸弹炮弹都顶得住。”

　　“不打仗时，弟兄们都在防空洞内打麻将。每天嘻嘻哈哈，好不快乐。”彭忠荣回忆说。

　　战斗异常惨烈。彭忠荣说，他亲眼看到两个担架兵用竹床抬一个伤员送往城内，被机枪击中，“三个人死在一堆。”

　　多日连续战斗，双方都无法收尸，天气炎热，奇臭无比。几十年过去，彭忠荣说他依然记得那难以忍受的臭味。

　　彭忠荣说，他每天上观测所都得戴上防毒面具，士兵则只能用橘子皮塞鼻子。

　　7月11日，日军发起第二次总攻。这次，日军投下毒气弹。彭忠志说，他当时闻到了强烈的刺鼻味道，戴防毒面具时还出了差错。

　　——由于没有经验，他直接把面具戴到脸上，结果毒气还是进入喉咙，“摘下来一看，原来是没有揭开莲蓬头的铁盖。”

　　彭忠荣记得，当时中美联合空军飞虎队也赶来参战。在战斗中，一架飞虎队的飞机被击中，冒着烟向衡阳城区坠落。

　　彭忠荣说，这架飞机正好落在交战的中间地带，为了争夺飞行员，他们与日军展开恶战，“最后守军以牺牲4名士兵的代价，将飞行员救了出来。”

　　7月底，日军久攻不下，转用心理战术。

　　“日本人用大喇叭喊话劝降，用飞机抛撒传单，说你们已经对得起你们的国家民族了。你们赶快投诚。不要想解围，援军都被日本皇军各个击破，衡阳城指日可下。”

　　“但我们没有一个人出去投降。”

　　C、“没有老弟，就没有我的命”

　　1944年7月27日，彭忠荣说他永远记得这一天。当天，日军猛攻他所守的虎形巢阵地。

　　“有个老兵杨子琴，是江苏人。他被机枪击中，肚子、肠子都落在地上，满身鲜血直流，他喊‘彭连长救命呀’，但这个时候，日军又打枪又丢炸弹，我在战壕里抬不起头来，实在没法救他……”

　　67年前的往事，彭忠荣记忆犹新，他说他心如刀绞。

　　当敌人冲上来时，彭忠荣大喊“冲啊”，一道与敢死队的战士迎敌。不过，冲出战壕不久，他被日军三八式步枪击中，子弹由左胸上方贯穿前后，负重伤。

　　“我躺在地上喊人来救，都在肉搏，哪个管得上你？”彭忠荣说，后来他昏迷过去。

　　这天部队撤下时，在后面督战的彭忠志没发现哥哥的身影。

　　“当兵是为哥哥，来衡阳是为哥哥，哥哥不见了怎么办？”他发疯般往阵地上冲，从死尸堆里找出彭忠荣，送进了野战医院。

　　“是老弟把我抬下来的，没有老弟，就没有我的命。那前面死了好多人，别人谁给你抬？”在看片现场，彭忠荣感叹。

　　手术后，彭忠荣脱离了危险。不过，醒来后听到的第一个消息让他放声痛哭。

　　“我的两个排长都死了。我这个连118人，就剩了13人，还不是最惨的，有的连只剩了七八个。”

　　彭忠志说，哥哥在医院进行了简单治疗，几天后转移到一间民房养伤，他负责为哥哥进行简单护理，“当时没有麻药，每次加药都痛得死去活来，用过的绷带还要洗了晒干再用。”

　　食物缺乏，卫生条件又恶劣，很多士兵都患上了红白痢疾，彭氏兄弟也不例外，拉了一二十天后，两人体重迅速下降。

　　彭忠志记得，因为缺医少药，有的重伤员伤口生蛆，剧痛难忍后投江自尽。还有些伤兵，由于没有治疗，活生生痛死。

　　D、65年后，再登张家山

　　交战双方都在苦熬，衡阳城内已是弹尽粮绝。

　　“那个时候，开始就是想援兵，后来总不来，都绝望了。”回忆起援兵迟迟未到，彭忠荣很愤怒。他说，常德被围时，第十军救援最快，甚至牺牲了一名师长，结果衡阳被围了40多天，还没一支援军打进衡阳城。

　　8月8日，为保存全体官兵和数千伤员的生命，方先觉决定与日军停战。历时47天的衡阳保卫战结束，彭氏兄弟等人也成为战俘。

　　彭忠荣回忆，在押解途中，有人说穿铜扣军装者要被杀，无和平证者要被杀，“没有办法，很多人只好扒死尸上的衣服，或者用金戒指换和平证。”

　　在战俘营，彭忠志被抓去当挑夫，“挨了日本人几枪托。”

　　兄弟俩分别被关在一个房子的楼上和楼下。一天深夜，在看守的日本兵睡熟后，彭忠荣挪动楼梯把彭忠志接下来，又偷了两套日本军服，化装成日本兵逃了出来。他们的目标是江华县，因为父亲在那里当锡业局局长。

　　“到处都是日本兵，我们穿了日本军装，沿途很少被盘问。有时碰上，就说两句简单的日本话蒙混过关。”

　　不过，逃到农村后，村民也把他们当成日本兵，见了就跑。住进一个村民家后，他们不敢睡觉，怕被村民杀掉。

　　兄弟俩又困又饿，后来遇上了一位老人，“我们说是第十军逃出城的，老人半信半疑，带来两个拿汉阳造步枪的年轻人，盘问了好久才相信了，给我们换衣服、招待吃饭喝水，乡政府发给我们每人10块光洋作为慰问金，又派三位老百姓用轿子一乡一乡、一保一保接力送到道县。”他们最后到达了江华，与家人团聚。

　　伤养好后，彭忠荣又参加了方先觉的207师。彭忠志则考上中央警官学校，后来参加了湖南的地下党工作，解放后在公安、教育系统等单位工作，直至退休，现在住在养老院。

　　2009年10月，在阔别衡阳65年后，彭忠荣再次登上张家山。

　　当年，他曾在此浴血奋战。如今，他是坐在轮椅上，由众人抬上了山顶。

　　彭忠荣举目四望，张家山已然草木依依，周围是勃兴的衡阳城。他的眼中透出几丝迷茫：当年硝烟弥漫的战场，哪里还有半点痕迹？

　　1946年2月，第十军预10师师长葛先才重回衡阳，收得第十军将士遗骸3000余具，并建烈士公墓于张家山之巅。

　　如今，墓葬和碑石皆已不存。

　　不顾众人的劝阻，彭忠荣坚持站起来，拄上拐杖，颤颤悠悠地走走停停，热泪盈眶，哽咽失声。

　　突然，他挺直了身子，敬了一个军礼。

　　档案

　　衡阳保卫战

　　抗战后期，日军向豫湘桂黔地区发动大规模战略性进攻，希望打通大陆交通线，衡阳保卫战(1944年6月22日-8月8日)即发生于此时。此役，方先觉以第十军1.7万余人，抗击日军10万人。《日本帝国陆军最后决战篇(衡阳战役之部)》中称，日军伤亡19380人，其中军官伤亡910人(战死390人)。

　　抗战史研究专家、《1944：松山战役笔记》作者余戈认为，“第十军孤城死守47天，几乎是1万多人伤亡，伤员6000多人，应该说打到了最后一刻，在整个抗战史上像衡阳这么惨烈的死守一个城市，打到最后，这是唯一的。”