本报记者 陈薇 何力柱    通讯员 黄卉

　　在衡东县南部四县交界处，有一个叫南湾的偏僻山乡；在南湾乡，有一个叫南湾乡完小的乡村小学；学校里，有一个叫李卫兵的乡村教师。

　　熟悉他的人，无不夸赞他是“好老师”、“真汉子”。

　　从2008年起，李卫兵一直“带着妻子去上课”，至今已有6年。这是为了照顾因“中风”而生活无法自理的妻子，也是舍不下学校的孩子们。

　　从李卫兵在镇上的家到学校，有2公里山路。以前，李卫兵会背着妻子走路，往返学校。星期一去，星期五回。近两年，妻子胖了，已背不动妻子的他就扶着妻子，搭乘摩托车往返学校。

　　尽管家里出了“状况”，但李卫兵从未请过半天假，也从未耽误过学生一节课。

　　6月23日，记者从衡东县城驱车60多公里，赶往南湾乡完小。通往学校的路正在改造，坑坑洼洼，颠簸得很。这条路，李卫兵带着妻子已数不清走了多少回。

　　“别看李老师今年已经59岁，他的精力很旺盛，连我们年轻人也自叹不如。”校长杨剑辉告诉记者，李卫兵喜欢“抢”课。如果上课铃声响了，任课教师晚了二三分钟进教室，李卫兵就会“抢先一步”给学生上课。因此，教师们都不敢“懈怠”，为了防止课被“抢”，不等上课铃声响就会提前到教室做准备。

　　据同事们反映，由于身体原因，李卫兵妻子的情绪容易失控，被妻子弄伤对李卫兵来说是“家常便饭”。李卫兵也坦言，这些年没睡过一个安稳觉。“睡觉时她要是没声响，我就担心是不是有意外；她要是有声响，那我就更没法睡了。”

　　生活的“苦”早已被李卫兵转化为心中的“甜”。他笑着对记者说：“当时，医生认为她最多活5年。6年过去了，她的状况比以前还好。”

　　李卫兵把宿舍搬到了教室隔壁，一边上课，一边照顾妻子。从教38年，以校为家，不少贫困学子从李卫兵的班上走出了大山，成为了社会上有用的人才。孙江国就是其中之一。当年，孙江国因家庭原因辍学了，李卫兵三番五次上门做工作，并与其父母订下“君子协定”：如果成绩不是优秀，不用出一分钱。在李卫兵的帮助下，孙江国以全乡第一名的好成绩考入衡东二中，后来又考上了重点大学。如今，孙江国已是一家大公司的总经理，每次回乡总会去李卫兵家坐一坐。提起李卫兵，孙江国说：“是李老师改变了我的命运。没有他，就没有今天的我。他是我的恩人。”

　　李卫兵还喜欢“多管闲事”。楼梯间的栏杆松动了，他会拿上钳子铁丝固定好；见到校舍窗户玻璃碎了，他会先找胶带将窗户封上；冬天学生被褥不够，他会将自己的褥子给学生铺上；学生吃饭时，他也会去查看。他的办公室里，有一些多余的碗筷，那是为忘记带碗筷的学生准备的。

　　“丁零零”，“丁零零”。清脆的上课铃声响了。李卫兵快步走进了课堂。上起课来，眉飞色舞，激情四射。38年如一日，除了热爱教师这一行，没有更好的理由。