刚到观音寺，他那一头浓密的黑发还能打理出各种发型，而现在，稀疏花白的头发只能有一种发型了，对于爱美的唐述林来说，不得不说是一种遗憾。

　　我是书记，就是担责的，就得把党委政府这个摊子撑起来，把党员干部的形象树起来，要不，怎么对得起头上这顶帽子

　　观音寺镇地处桃源县西北部的大山深处，与国家级贫困县怀化市沅陵县接壤。全镇面积225平方公里，人口2.6万，辖18个自然村，是桃源县最大的边远山镇。

　　曾经，观音寺镇是出了名的乱镇、难镇：发生过书记、镇长被就地免职的丑事，发生过镇党委书记来了半年就主动辞职的难事，也发生过当地近百名群众摘下镇政府的招牌，浩浩荡荡到县政府群访而轰动一时的大事。

　　“唐述林到观音寺镇之前，县委找好几个干部谈过，都不愿意去。说老实话，唐述林受命于危难之时，能不能干好，我们没做多少指望，他能不能坚持，我们特别担心。”当时的县委副书记龚德汉还记得当年派唐述林去观音寺镇当党委书记时的情况。

　　8年前的唐述林，35岁，已在乡镇工作多年，当过副书记、镇长，血气方刚，正是干事业的好时候。在全县基层干部里，他向来敢说敢干，是个出了名的性情中人，曾主动找组织叫板：不是需要想干事能干事的人吗，我就是这样的人！

　　当知道唐述林要去观音寺镇当党委书记时，朋友们真心劝他，那是个烂摊子，一时半会收拾不了。不如早和组织说清楚，去个能干事的地方，别在观音寺吃了亏没戏看，把自己栽进去了。

　　“再困难的地方总得有人去吧，老子就不信这个邪，这个党委书记我当定了。”唐述林还记得当时的豪迈心情，他挺浪漫地给关心他的朋友发短信：心在哪里，风景就在哪里。

　　2006年11月23日，唐述林走马上任观音寺镇党委书记。从县城到乡镇，他坐中巴车花了两个小时。不料，进了集镇，从大桥三岔路口到镇政府，穿过乱摆的摊子、乱建的棚子、挤得水泄不通的街市，一段不足500米的路，居然捱了1个小时。

　　“听说来了新党委书记，大部分干部连来看一眼的兴趣也没有。说老实话，我们干部手里拿的是白条子，基本的工资都没保障，谁还想干事？书记走马灯似地换，谁知道这个书记能干几天。包括我自己，当时站在那儿，也是看唐书记的冷，没个笑脸给他的。”现在县扶贫办工作，当年的观音寺镇人大主席李本祥回忆起唐述林初到镇政府的情景，镇政府院子里杂草丛生、垃圾遍地，7间平房破旧不堪，机关食堂蛛网遍布，天漏地漏，好久都没生过火了。

　　看到的远远超出了想象，被迎头泼了一瓢凉水的唐述林大发了一通感想，却没有掌声。夜晚，躺在充满霉味的房间里，唐述林失眠了，从这晚开始，他就落下了失眠的毛病。

　　唐述林告诉自己，绝不能退缩。他安静下来一问，干部工资几个月没着落。眼看又到年关，修建食堂、补发工资成了燃眉之急。于是，刚当上了书记的唐述林硬着头皮从朋友处借来50万元，补发了工资，修缮了食堂，还砌了个猪圈，建了浴室，镇政府院落里总算是有了生气，能让人住得下来了。

　　经过探访民情、了解镇情，唐述林得知由于乡办企业遗留下的1.27亿元欠账，镇上5000多户居民都是政府的债权人。每到逢年过节，大批农民便聚集在镇政府讨要欠款，不少干部被闹得无法安心工作。观音寺镇为什么会成为典型的“七不”乡镇：上级任务不完成、政府债务不偿还、工资福利不落实、机关食堂不开火、各级领导不愿去、干部职工不上班、百姓办事找不到人？唐述林找到了根子：民心涣散，群众对政府失去了基本的信任。

　　唐述林代表党委政府向全镇老百姓表态，“认这笔账，不还完不走。”但由于欠账太多，一时无法还清，唐述林考虑了三种优先偿还的情况：家中有人重病的、家中有婚丧的、孩子考上大学。在当年困难的情况下，他多方筹措，还了上百万元账，一时间在群众中引起了轰动：新来的书记认账还钱了，政府还靠得住！

　　债得慢慢还，但民心不能散。而要凝聚民心，唐述林认为首先要改变干部工作作风。得先把党委政府这个摊子撑起来，把党员干部的形象树起来，在镇政府办公楼前，唐述林将自己所做的一首《公务铭》写在展板上，要求干部们牢记并践行全心全意为人民服务的宗旨。

　　“边远难镇，压力千钧；牢记宗旨，情系百姓；卧薪尝胆，克难求进；众志成城，和谐美镇。”每周一8时例会，唐述林带头诵读《公务铭》，成为观音寺镇每周的日常功课，极大地培养了顽强拼搏的团队精神，鼓舞了干部们的士气，这在全省乡镇还是首创。

　　没有规矩不成方圆。围绕着务实和高效，实行限时办结制、交办回复制和首问负责制，并采用定期和不定期督查相结合的机制，严格兑现各种考核责任制，各项工作一周一讲评、半月一调度、一月一考核、一季一小结；围绕着清正和廉洁，强力推行政务村务公开制，实行阳光财政。财政的各项开支一月一公开，书记的开支4人集体审签，同时规范各项接待，严控租车等非生产性开支，厉行节约，做好开源节流、管理精细等工作；围绕着服务和亲民，推行干部驻村制度、涉稳问题回访制，严格落实各项惠民政策，坚决不干劳民伤财、损害群众利益的事情，推行重大事项决策咨询制度，开展的各项工作问计于民、问需于民、问利于民。这一条条制度都是所有干部不可逾越的“红线”。

　　唐述林在乡镇实施的几乎是半军事化管理，对干部要求严是出了名的。“我这么跟你说吧，几乎所有的干部，包括干了几十年的村支部书记，没有人没挨过唐书记的骂，我开始不服他，和他拍桌子对着干，还跑到组织部要求调动工作，可后来发现他要求我们做到的，自己都干得比我们好，我不服气还真不行。”林业站长黄协安是个在观音寺工作了30多年的老同志，开始对唐述林的“严”非常不适应。