8月24日，第一次来到干岩头村时，74岁的周明皋老人(周敦颐第27代孙)打开他家院落大门的一刻，在场每个人都忍不住赞叹。庭院收拾得整洁利落，天井中有巨大的方形储水池，对面风火墙上的圆形镂空漏窗典雅大气。尤为难得的是，主厅和厢房的雕花木窗均保存完好，两扇门楣上亦装有六扇高窗，阳光从窗格直泻进房间的方砖地上，光影跳荡。那些色泽不再鲜亮的木窗花上，鸟兽毛羽仍历历可见，叶间子实累垂饱满。花朵、蝙蝠、梅花鹿等祥瑞之物，虚实相间，可四面观赏，具有奇特的三维立体效果。
一把刻刀把美好刻进了时光。
但整个大院这样精美完整的窗花，已所见不多。要么空缺着，中间最漂亮的一块被偷偷撬去；要么就整个不见踪影，被拥有者以二三十元、二三百元不等，卖给文物贩子。一度，永州的百万庄古董交易市场，从周家大院流散出来的窗花随处可见。至于“破四旧”时被人为毁坏的更不计其数。
“那个雕得好有味的送子娘娘，我去年12月带人来参观的时候还在窗户上，今年开春就不见了！”说起偷盗窗花的人，周明皋老人难抑气愤。我只能从他保留的一张照片里，得见面庞圆润，侧首含笑，一只手轻轻搭在腹部的送子娘娘。就连高踞在“四大家院”房梁上的镇宅之物，两头木雕向天犼，也差点难逃厄运。据说，当年小偷曾携千斤顶、架长梯，企图半夜窃走卡在上下梁之间的向天犼。幸好咯吱咯吱的声音惊动了村民，才未得手。
7月启动周家大院修缮工程之后不久，老家道县的雕花师傅杨教秧，带着6个师傅进了干岩头村。他们眼下的任务，是从子岩府开始，重新雕琢整个大院的花窗。
第一次见到杨师傅时，只有他一个人在院子里干活儿。其他6个人，包括师兄，“都回家割晚稻去了”。他们并不是专职的雕花匠。“我18岁跟师傅学雕花，这么多年就只我跟一个师兄还在做这个事。年轻的不肯学，慢，钱也不多。”
是的，很复杂。他把刻刀一溜排开，60多把大小不一的刀足足排了一米长。重新做一扇窗，光画图纸需要两天，据说目前只有杨师傅能画。他拿一个刚做好的石榴给我看，裂开的石榴半露出颗颗种子。“做这么一个，花了我6天时间。”随手拿起一扇已经全部完工的窗子端详，有蝙蝠、荷花、麒麟……数了数，一共39个，中间的麒麟是3层镂空雕，即用刻刀去掉形象之外的部分，造成上下左右的穿透。这还不算复杂，反而看似平常的窗框，难度最大，不用钉子，全用榫头契合。为了嵌入得严丝合缝，总要不停修整。窗框用杉木，雕花用樟木，不能有节疤……这扇窗子，一共耗时60天左右，算算工钱和木料，造价高达1万余元人民币。仅子岩府内，就需雕刻100平米的窗子。
9月，杨师傅和他的工友们，已经完成了9扇窗子的制作。
他们将面对一场发生在身边的“山乡巨变”
从整个大院目前现状来看，修复仍是艰巨的。
老院子，两厢建筑已毁，仅剩主体部分；红门楼，二进大厅毁于大火，拴马石、门槛等物件损坏，需要恢复大户院落格局和重檐；黑门楼，墙体破坏严重；新院子，需拆迁不协调砖混结构建筑；子岩府，亟须恢复大门原貌，修缮鹅卵石地面和天井，突出完整的明清建筑风格；四大家院，仅剩一正屋和西侧两排横屋，需恢复粮仓和西侧厢房及书院……
“我们现在很小心翼翼，都是文物啊，没有把握的地方，绝不敢动手修。必须请示文物局。而且一定是修旧如旧。”张波说。
对于这个人均只有5分田地，山上只能种植楠竹和橘树，人均年收入仅5000元的小山村来说，重建古老家园，或许能走上一条复兴之路。
“现在村里的劳动力给建筑队去河滩捡石头，一天最多能挣两百块呢。”村支书周新花对即将到来的旅游开发持乐观态度。在他看来，不仅村子的面貌将发生极大改观，现有资源也能得到最大挖掘。
但家住培园书屋的盘大姐仍在犹疑中。新的住址离农田菜地太远，劳作不便。而且，她也担心很多人同样担心的一个问题：如果开发突然因为种种原因而中止，又该怎么办呢？
链接
修旧如旧
是梁思成在1963年提出的，当时他被邀请去扬州市政协做一个讲座，谈起在美国做的假牙，考虑到他的年纪，当时牙医给他做了一副有点发黄的牙齿，基于这个例子他提出了“修旧如旧”这个概念，强调文物遗产保护的整体性。
专家发声
谢武经(湖南省文物局博物馆处原处长)：周家大院很有保护价值，明清建筑它都有，这很难得，相当于“活化石”。要在文物保护的基础上，合理利用旅游资源。在二者之间寻找一个平衡点。不能过度开发，比如凤凰，就属于过度了。至于开发形式，也应该结合当地情况，像岳阳的张谷英村，现在也有居民在里面生活，这就保持了文化的延续性。但山西的乔家大院又不同，是由工作人员进行日常的管理维护。
冯骥才(作家、书画家、民间艺术专家)关于古村落和古村落文化的保护，曾提出几点建议：第一是分区形式，保持原有古村落不变，在旁边建设村民居住生活的新区，保留古村落的原汁原味；第二是民居博物馆形式，把分散的经典建筑和文化要素向一处集中，以集聚效应加强保护；第三为景观形式，在保留古村落架构的基础上，进行适当加固、整修或开发，部分可用作旅游资源；第四是原生态形式，彻底保持当地的原生态生活。
