(原标题:母亲 漂洋过海来爱我)
“苗苗,你又淘气!不晓得让着弟弟!杰杰,你也是个搅屎棍,没一个让我省心!”隔壁房里,听着母亲一边咳嗽,一边训斥着孩子,愧疚之情涌上我心头。唉,也真是罪过,年过古稀的母亲,ABC一个字母不识,却要远涉重洋来帮我看孩子
远近闻名的虎妈
小时候,母亲有个“铁匠”的外号,因为她管教孩子很严厉,脾气也很火爆。谁犯了错,母亲会请我们三姐妹每人吃一顿“笋子炒肉”(挨打),而且,还不许哭,哭了打得更凶,从老大到老三,人人有份,永不落空。那时候,母亲的生活压力很大,她信奉的是棍棒底下出孝子。
上世纪80年代,农家女要脱下草鞋穿皮鞋,考大学是唯一选择。那时,我在城里读中学,每天早上,天还没亮,母亲就送我去挤最早的公交车,晚上又步行去车站接我一起回家,风雨无阻。走在那条破破烂烂的路上,我无数次下决心一定要争气,但是,上了考场,我却发挥不好,失利了,父母不甘心,仍要我去复读。也许是我太想跳出农门了,父母的厚望,压得我喘不过气来。结果,历史又一次重演了。
发榜那天,我一个人躲在屋后的晒谷坪里,点燃了一堆火,把书一页页地撕下,然后狠狠地丢入火堆。我不能再浪费家里的钱了,同村的女孩,有的只读完小学就失学了,而我却如此不争气。连续落榜,估计我已经成了村上的笑柄了。
我越想越伤心,越绝望,开始是无声地哭泣,到后来是嚎啕大哭,反正这里也没人。
正在我哭得上气不接下气的时候,一个声音大喝道:“有什么好哭的?天也没塌下来!你看村上,别人总笑话我没有儿子,我就说,两个女儿总抵得过一个儿子,按工分算,也吃不了多少亏!你又没有跛脚瞎眼的,以后前程总是有的。”旋即,她又蹲下身来,用粗糙的手背擦去我的眼泪:“妹子,回去吧,没有过不了的坎,妈总会护着你的。”我抬头,几乎不相信自己的耳朵,我的母亲,居然会这样温柔。
后来,我发现在我人生的关键时刻,如失恋、失业、工作受挫的时候,母亲总是及时出现,用她的长沙俗语告诉我,“一颗露珠养一蔸草”,“命里有时终须有,命里无时莫强求”,原来,一贯脾气火暴的她,其实还是睿智豁达的。
首赴美带大俩外孙女
日子悄然滑过,我随丈夫来到了美国。
老公首先是在餐馆打工,渐渐积累了一些资金,便开始自己开店。经济上略微改善后,他觉得一个孩子太孤单了,于是,快四十岁的我开始准备生二胎。
我很快就怀孕了,但好景不长,孩子在两个月的时候流产了。我哭得很伤心,母亲在电话里说,急什么急!40岁算什么!接着,她又来了一句俗语:“抓鱼养崽,都争不得硬气。妹子,千争万争,不与命争。”我恍然大悟,于是,振作精神调养身体。苍天不负有心人,没多久我又顺利怀孕了,但是,又一个问题摆在我面前。
毕竟年龄大了,大女儿还小,现在老公的饭店忙得不可开交,谁来照顾我及小宝宝呢?在美国,人工费很贵,而且他们特别讲规矩,比如说做到下午四点,绝对不延时一分钟,他们也绝不迟到。
这个时候,母亲挺身而出了。其实,母亲已经60多岁了,我虽不忍,但是也没有别的方法。眼看着大女儿读中学了,二女儿大了一点,母亲开始念叨着要回去了,做梦都是梦见老家。
我知道,母亲在这里很不习惯,过去在村里,带孩子出去转转圈,这个抱一下,那个抱一下,带人没这么累,聊聊天,时光也打发得快一些。
我们住在美国得克萨斯州的一个小镇,这里地广人稀,母亲不懂英语又不会开车,只能跟着我们跑,偶尔与镇上的几个中国朋友聚一聚,也不如在国内一般,自在逍遥。使用家用电器也费力,上面都是洋文,母亲连看电视都学了半天,还是大女儿帮她画好图,写好说明慢慢学的。而母亲又生性好强,哪怕是自己的外孙女,也不愿意老是喊她做事,偶尔大女儿帮她在电脑上找到一个好看的电视剧,她不会关机不会暂停,有一次,竟然看了一个通宵。这边除了中央四台,就没有什么东西可看了,母亲的世界已经局限在那个小小的家里和店子里,实在是乏味得很。美国对于餐馆的管理非常严格,卫生条件要求很高,我们总是忙得不可开交,每天的念头就是早点收拾完,上床睡觉。有时候,我知道她很想聊聊天,但是实在没有太多的精力闲扯,每每坐在旁边就打瞌睡了。
磕磕碰碰洋生活
正当母亲收拾行装的时候,我发现“大姨妈”迟迟未来,我也没多想。但接踵而来的呕吐和不适让我明白,我是又一次怀孕了。
于是,本来归心似箭的母亲,只好又留下,她的手续也办得很顺利,可以长期居留了。但是,住在一起久了,总难免磕磕碰碰的。
母亲最不能接受的,就是在美国不能随意打孩子,她觉得,孩子不听话,打两下没什么了不起。我们告诉她,假如大人都出门了,丢下孩子一个人在家,邻居可能会报警的,至于打孩子,更是美国法律不允许的,尤其不能打得鬼哭狼嚎的,一不小心,可能连抚养权都被剥夺。我们的一位朋友,就因打孩子惹上了官司。但母亲依旧不以为然,说我们几个姐妹都是打大的,都好好的嘛!
我没法,母亲每次打孩子,我就上前拉开,有一次,母亲生气地说,管天管地,没看到管打细伢子的,再拦着我,我就不干了!辛辛苦苦带孩子还要听你的空话!说完,她冲进房里清东西,我好说歹说,才留住老人家。不过,母亲有时候还是偷着责罚一下孩子,嘴里还要嘟囔:“谁说打不得?这是什么狗屁王法咯!”经过这一次冲突,我只能睁一只眼闭一只眼,只要不闹出动静来就行。
后来我们换了大房子,有了小院子,这下母亲喜欢了,可以种菜了。没多久的一天,警察突然找到我们店子里来了。原来母亲在院子里烧草木灰做肥料,烟雾腾腾的,惊动了警察,母亲又不会英语,比划半天也讲不清。我们心情特别紧张,作为新移民,我们当然不想有什么是非。好说歹说,终于把警察打发走了。
警察一走,老公忙不迭地跟母亲说:“这里不能这么搞,您老人家下回千万莫烧柴火了。” 母亲一肚子火爆发了:“凭什么啊?我在自己院子里烧点火也碍着谁啦?在这里,真的是到处不自由!”老公说:“这是美国,不是中国。您那一套行不通的。”母亲吼道:“那我就不信了!警察也不能不讲理!我哪里做错了?你们还都来怪我!”
老公的话音也高了,“不是啊,您在这里生活就要守这边规矩!”
母亲更来气了:“哪个要我过来的?”接着,她的眼圈红了,开始流泪:“你们以为我愿意吗?在这里,一点味都没有!种点菜,还不是为省钱。”
事情的结果还是以老公赔礼道歉而告终。但母亲很固执,白天不能烧,她就半夜悄悄起来烧,然后得意洋洋地告诉我,有了草木灰,菜会长得多么好。
我无可奈何,只能暗暗庆幸她运气好。
锻炼身体再返美
时光飞逝,一眨眼,小儿子也满4岁了,大女儿离家读大学了,母亲每每在电话里对小妹说想家,正赶上婆婆80大寿,老公决定带母亲回去看看,临行前,他给母亲买了返程机票,并说,欢迎她随时回来。母亲很欢喜,天天掰着指头数日子,喜滋滋地整理行李,盘算着要到哪些人家里去,要送礼给谁,并说还要与村上的老朋友们一起去旅游。老公悄悄对我说,看样子,这次她回去,可能不打算再来了。我没有回答,内心很矛盾。我既盼望母亲能够继续留在美国,助我一臂之力;但另一方面,母亲回长沙,那是如鱼得水,会快活很多,虽然在美国她也能够享受天伦之乐,但毕竟太辛苦。
母亲回国后一直住小妹家,小妹告诉我们,这几个月,母亲除了四处走亲访友,就是忙着去做免费的理疗,那都是一些卖保健器材的小店,为了推销产品,让老人免费体验,实际效果可以说聊胜于无。但是母亲比上班还积极,偶尔天气不好,小妹劝她不要去,反而被骂了一顿。
那天,我打电话回去,劝妈妈多休息,她回答:“我还不是想把身体搞好了再来帮帮你,看你累得造孽!”
握着电话,我泪如雨下。
倾诉: 桂秋
年龄: 47岁
职业: 家庭主妇
整理: 盈盈