爬窗户、“躲猫猫”的老小孩，“又好笑又好气”
5月，刚住进封闭病房时，82岁的黄娭毑总是爬窗户，想钻到外面去。
来这的第3天傍晚，护工覃芳(化名)发现黄娭毑不见了！医生、护士、护工们全被动员起来，满医院找人，黄娭毑的儿子、媳妇也赶来医院。这时，不知是谁，在病房的内花园桂花树下的草丛里发现了一个人。拿棍子拨，拿手电筒照，黄娭毑还不出来。后来还是儿子把她牵出来的。“黄娭毑年轻时当过兵，躲起猫猫好灵泛的！”覃芳说：“老人像小孩一样，又好笑又好气，很多时候真是拿她没办法。”
“躲猫猫”之外，黄娭毑还有好多故事。老人有幻觉，疑心很重，总怀疑别人偷了她东西，说她坏话。覃芳想起来还觉得好笑：“黄娭毑怀疑这里的饭菜有毒，哄小孩似地哄好久都不吃。”她也不肯洗澡，总说要回家洗。
儿子和媳妇买了很多新衣服，黄娭毑说什么也不穿，对覃芳说：“新衣服是你的，我穿了难得给你送过来。”勉强穿上了，一转身又脱了。
中午，黄娭毑从不午睡，一个人把病房和阳台间的推窗推来推去。晚上也不睡，把房间的灯全打开，房门上锁了，就在房内荡来荡去、翻东翻西。医护黄娭毑的刘医生说，阿尔兹海默症病人很多病情昼轻夜重，晚上情绪更糟。黄娭毑也是晚上连大小便也失控，经常在床边“就床解决”。
“老人要是没这个病，还可以在家里照料；得了这病实在没办法”
“老张在家里生了病，我不回去照顾，他会生气的。”黄娭毑总是这般喃喃自语。她不清楚的是，她的老张已经过世了。“老张”是黄娭毑的老伴，两夫妻相依相伴多年。黄娭毑的媳妇说，一直不敢将消息告诉黄娭毑，怕更加刺激她病情恶化。
黄娭毑一直跟老伴住。患了这个病之后，她怀疑所有人要害她、偷她东西，连儿子、媳妇也不例外。“有一次出去旅游，我们给她浇了下花，她回来后非说我们偷了她的电脑。”她还喜欢到处乱跑，“有时候半夜起来就跑了，下雨天也往外跑”。儿子在她身上挂了个牌子，写着她的信息、家人的联系方式。“经常接到电话，要去接人，派出所都去了好多次。”
家人给她请保姆，但黄娭毑经常把人家锁在门外。她不相信任何人。“原来我爸爸还可以照顾她，后来爸爸生病了，她又不和我们住，实在是焦头烂额，没办法只能送到这里(老年呵护中心)来。”黄娭毑媳妇说，老人要是没这个病，还可以在家里照料，但是老人患老年痴呆伴精神障碍，在家里实在危险。
来这里之后，护工24小时照看，医生、护士医护，用了小量抗精神病药，现在黄娭毑的病情好转很多。“在这里开始吃饭规律了，也不能乱跑出去，现在我妈妈好多了，原来人精瘦的，现在还胖了一点。”
