高清图集>>光影湖南78期:第一胖哥的孤单旅程
那个如同茶几一样宽大的胸膛似乎是太累了,突然间停止了艰难的起伏,心电图显示成一条直线。
这一天是4月11日晚上,一位名叫杜勇的35岁男人在医院里辞世了。七八个人憋足了劲儿才勉强将他的遗体抬走。堂姐范春华生怕弟弟从担架上掉下来,因为他的身躯太庞大了,有400多斤重,生前一直被称为“长沙最胖的人”。
在世时,他因为肥大的身形而成为长沙一个特征鲜明的人物。然而,他活着时的存在感又显得很轻盈,以至于他的本名会被人们忘记。说起他,有人会恍然大悟般想起:“哦,说的是那个胖子吗?”
在堂姐的记忆中,杜勇小时候就很壮,但是“蛮可爱”,朋友和他并肩走在一起,“回头率肯定是百分之百”。
医治过杜勇的医生和护士,曾为这个特殊病人的肥胖而深感担忧。三年前的一天,他第一次被人送进医院时,这个体重超常的病人,压断了病床。因为他的皮下脂肪太厚了,彩超机“照不进去”。而那个相当于普通人两三倍的宽大身体,无法被送进CT机。
当科学检测仪器在肥胖面前无能为力时,医生只能为他“盲诊”。肝硬化、肺部感染以及低蛋白血症等等,各种疾病缠绕着他。他的身体就像一座经年失修的建筑物,随时可能坍塌。医生认为,肥胖是潜伏在杜勇体内一个祸首。
杜勇的病情恶化是在今年2月份。在被送进医院之前,他在家里躺了很多天,肚子鼓得如同一面大鼓。床单和被子在地上皱成一团,被他腿上渗出的水浸湿了大片。而他那双堪比“象腿”一样粗大的小腿,又像是被虫子啄过的树干,布满坑坑洼洼的小孔。他身体浮肿得厉害,手摁下去会陷成一个凹,过好几秒才能恢复原状。
因为超乎寻常的肥胖,杜勇成为一个被特殊对待的病人。这次住院,他的病床被专门加了一层厚木板。因为他的胳膊太粗了,血压计绷带不够长,护士只好去仓库里找特制的血压计。标签上打着再多“X”的病号服,也无法套住一个腰围足有1.7米的身体。好心的护士长请人为杜勇量身订做了几套衣服,终于改变了他多年没有棉衣可穿的窘境。
在很长一段时间里,杜勇无法了解肥胖和他的关系究竟有多亲密。普通的体重秤对他已经失灵,他曾经一只脚踏上秤面,看到指针一下子滑到了顶端,吓得赶紧把脚缩回去,“害怕把人家的秤给踩坏了”。直到这次他在医院特殊的体检秤上一站,才发现自己竟然达到了404斤。
面对这个负重的病躯,亲情也可能望而退却。在身体情况不算最糟的时候,父母早亡的杜勇打电话把亲戚们叫到病床前,商讨谁来做他的监护人。但令他失望的是,他就像个遭人嫌弃的皮球,被亲人们踢来踢去。临终前,只有衡阳乡下的堂姐和叔叔陪伴他。
父母在短短半年里相继因病去世,是在杜勇21岁那年。没有人能说清楚,这在他的心里留下怎样的创伤。 有一次,他用平静的语调跟别人说:“那时候,睡醒后喊爸爸妈妈,喊了半天没人应,才发现他们已经不在了。突然觉得人一下子就空了,不知道目标是什么,活着的意义是什么。”
在失去亲情依靠的日子里,肥胖开始成为这个年轻人甩不掉的密友。那时,身高只有1.6米的他,体重快要冲上200斤,成为别人眼中的“大胖子”。他的腰围越来越粗,人生半径却变得越来越窄。他长年没有工作,时常无所事事地在家走来走去,拖着一个日渐宽大的影子。
在生活百无聊赖时,朋友给他送来一台电脑,还牵入一根网线。这根网线将他带入一个比现实显得更加精彩的世界。在《传奇》的游戏空间里,杜勇是一个武士,他骁勇善战,征战杀伐,可以攻到“42级”,赢得象征荣誉的战衣。