出身贫寒的廖曜中曾经对从政有着明确的目的性。1992年,他考入中央党校成为一名法学研究生。毕业求职时,他期望中的岗位是省委办公厅等几家实权单位,原因是“可以跟领导密切接触”。
阴差阳错,他最终的落脚点是中共衡阳市委党校,对此安排并不满意的廖曜中曾几度寻求通过考博完成命运转变。2005年,他考入武汉大学攻读宪法与行政专业在职博士。两年前的2003年9月,33岁的廖曜中通过湖南省公开选拔干部考试,成为衡阳县最年轻、也是学历最高的副县长。
但他认为,任职副县长的4年,几乎成为他仕途生涯中的一个梦魇。
首先困扰他的,正是曾经帮助他取得成功的书生气质。“你这个书呆子!”一个市委领导曾经用这样的评价表达过对廖曜中的不满。他的妻子华亚萍说,廖曜中并不是一个有城府的人,“他这个人说话比较直”。
有一次,市委领导亲自下到县里听干部们对当地《政府工作报告》的意见。结果,人家说的都是这也好,那也好,只有廖曜中冒出来说:“这个大体上是好的,但是文字不通顺,连标点符号都打错了。”
如此微不足道的小事,让廖曜中懊悔至今,“我本来不想说,但实在忍不住,又说了。”
直到今天,廖曜中仍然对自己在这方面的欠缺遗憾不已。“恭维是一种本事啊。我掌握不熟练,学不很来,领导就不怎么喜欢我。但我确实很希望,自己能够有这个能力,但还是学不会。”他站起身,踱了几步,又强调道:“是还没学会。”
对这个有着强烈仕途理想的高才生来说,他要面临的挑战不止于此。
在接受另一家媒体采访时,廖曜中曾提到,自己在就职副县长期间曾“亏损”了十几万元,其中大部分用作“人情往来”。“哪个官员家里有红白喜事,你要参与的吧,硬着头皮也要拿钱,实际上大家是千方百计借助这个机会去拉关系。”廖曜中说,县里的人都知道自己没钱,甚至有领导会直接提醒自己的妻子,“在选举问题上你老公要注意”。
事实上,作为很有机会进入县委常委的年轻副县长,廖曜中不是没有机会“搞些歪门邪道”,曾有老板愿意出50万元“资助他”。对“甘于清贫”的原因,廖曜中讲了三点:一是自己“学法律出身,还是怕有风险”;二是“心理上有障碍,收了钱就相当于把自己卖了”;三是觉得自己“实打实的条件好一些,在省里也不是没有关系”。
他否认了“理想主义”这一判断,“像海瑞、包拯这样的形象肯定是掺了水分的,历史上是不是真的存在这样的人我都是怀疑的。”
“你明明知道需要这个东西,但确确实实没有,这就很痛苦。”坐在床上,廖曜中伸出了食指与拇指,做出了一个捻钱的动作,“你在官场上对这些事情不懂吗?那你还当什么官。我要是真的冒个险,提着钱去搞,肯定能搞成的,就算在这个县城搞不成,在那个县也是能搞成的。”
廖曜中承认,那段经历对他影响至深。在新浪微博上,他转发的新闻大多与“反腐”有关,连他的微博头像所用的照片都是中纪委书记王岐山。“我是王岐山的崇拜者,这的确跟我过去所处的环境有关。”廖曜中说。