北京八大胡同的轶闻

　　老北京的妓女分为“南班”与“北班”两种，一般来说，“南班”的妓女主要是江南一带的女子，档次高一些，不但有色，而且有才。这样的妓女陪的多是达官显贵；“北班”的妓女以黄河以北地区的女子为主，相貌好，但文化素养差一些。

　　“八大胡同”的妓女以“南班”居多，故多为一、二等妓院。而其它地区的妓院，大多数是“北班”。当时在京城做官和经商的人多是南方人，因此，“八大胡同”成为这些达官贵人经常出入的地界。

　　这些妓女并非全部寂寂无闻，也有载入史册的奇女和侠女，据肖复兴先生的书里介绍，苏三、陈圆圆、赛金花和小凤仙号称八大胡同里的四大名妓。这陕西巷之旅，就得先从赛金花和小凤仙二人说起。

　　赛金花原籍安徽，生于同治年间，幼年在苏州( 酒店路线 )当清倌，就是未开怀的少女，卖艺不卖身，后来遇上了回乡守孝的状元洪钧，被洪钧纳为第三房小妾。不久，洪钧被派为驻俄罗斯、德国、奥匈、荷兰四国公使，他头两房夫人都不愿奔波异域，于是赛金花以夫人名义陪同他出使欧洲，她在欧洲参与了一些社交活动，据说还和德皇夫妇，首先俾斯麦会见并合影，也学了一些德语。

　　几年后，洪钧回国，不久病死。赛金花就被洪钧夫人扫地出门。她在上海重操旧业，艳帜高张，以“状元娘子”的名义而生意火爆，后来辗转天津，又来到北京的八大胡同。一时间名门显贵纷纷登门。

　　八国联军入侵的时候，德军统帅瓦德西成了赛金花的座上客，据说赛金花基于民族大义，多次劝说瓦德西不要纵容联军烧杀抢掠。一说他们在德国就相识，另一说是赛金花在八大胡同名气大，以娴熟的德语慑服了德国兵，以至于和瓦德西相识。

　　瓦德西是否成了入幕之宾无从考证，两人关系不错确实事实。后来，德国公使克林德夫人要慈禧为夫抵命，赛金花还舌绽莲花说服克林德夫人，修建了石牌坊(现在中山公园那个)作为纪念。总之，她是为北京免遭生灵涂炭立了大功。

　　不过清廷回京后，赛金花因为妓女的身份，也未获褒奖，反而因为虐待雏妓致死被判入狱，遣送原籍，出狱后她去上海、天津再入娼门，毕竟色相已衰，之后赛金花两次婚姻均不如意，最后住在北京天桥附近的贫民窟里，1936年潦倒而死，终年60多岁。她的故事，既有小说《孽海花》和《九尾龟》中描写，她临终前也有学者根据其口述写就了传记。这些故事不论夸张还是真实，但跨度之大，际遇之奇，也是颇为罕见的。

　　另一位“侠女”小凤仙，因为80年代的电影《知音》而出名，她是陕西巷云吉班的名妓，与蔡锷将军英雄美人，两情相悦，当时蔡锷被袁世凯困在北京，小凤仙帮助他躲过袁世凯耳目逃到天津，东渡日本，最终蔡锷返回云南组织护国军讨袁。袁世凯皇帝梦破灭病死，可惜蔡锷积劳成疾英年早逝，小凤仙终没能再见蔡将军一面。小凤仙活到了解放后，她住在沈阳，化名张洗非，嫁给了一名锅炉工，因为实在生活无着，恰逢梅兰芳到沈阳演出，小凤仙去拜见了梅兰芳，梅先生为她介绍了一份稳定的工作，不过不久即于1954年因病去世。

　　回到现实，陕西巷最有名的建筑就是22号，一座2层灰砖小楼，这里当年是赛金花挂牌“金花班”的地方，如今建筑保存完好，叫做“广聚园宾馆” (又叫上林园宾馆或者陕西巷宾馆)。这地方也是随着赛金花的大名，身价水涨船高，书上介绍说这里进门参观收费2元，但现在时候门票已经涨到5元，还有正式印制的门票，如我上一篇文章所说，称此地为“高档社交、休闲娱乐场所”，就是不提妓院二字。门票上还介绍：一代侠女赛金花曾在本馆下榻云云。小凤仙也曾经在此挂牌。这里面建筑格局和当年差不多，二层楼各个房间环绕着天井，房间里还算整洁，据说房费最贵是200元一天。天井摆了不少假山盆景之类，实属多余，有意思的是天窗呈龟壳状，似乎寓意长寿发财。

　　门票上说，这个“上林宾馆”在赛金花时代叫做“怡香院”，但肖复兴先生的书上说，“怡香院”在旁边一条窄巷子里，这小胡同叫做榆树巷，里面破破烂烂，但一栋二层楼却显示出与众不同，这楼历经风雨侵蚀，已经破败不堪，但房檐上的垂花柱，显示出当年的精致，门窗拱券又是西式风格，可见这是当年赛金花搞出的时髦玩意儿。

　　榆树巷东边有个院子，从门往里看，也能看到庭院深处这栋楼，据说这当年都是一体的建筑，可以规模还是相当宏大。住在旁边一位老人说，这地方是当年赛金花和瓦德西跳舞的地方，部分围墙是唐山地震后重新砌的。不管这里是不是怡香院，在此地遥想一下赛金花当年的辉煌，和跌宕起伏的人生经历是没有问题的。

　　陕西巷还有一处，是52号当年小凤仙所在的云吉班旧址，当年她在这里和蔡锷缠绵，如今房屋的整体形式还能看到，门口水泥匾额上的字，早已经被抹掉。