画室的白墙上，有孩子的涂鸦和蓝色小脚印，那是儿子的杰作。“你看，小孩儿的这个笔触多果断。我们就不可能下笔这么坚定。”赵斌指着墙上儿子画的一排排整齐飞翔的抽象小鸟说。可是自从上了幼儿园后，儿子“画的鸟就很像一只鸟了”，这让他有点哭笑不得，又有些烦恼。
他是地道的长沙人，“普通话说不太好，后面老是要加一个‘噻’。说德语都带长沙味”。童年和少年时光，都在望麓园度过。“公家的房子。小胡同，石板路，木房子。现在根本住不了。都是文夕大火之后补建的。去年去铜官镇，东面有条街，一走进去，就感觉是七十年代的建筑，很有特色，今年再去，已经全部装修一新了。国外就这点好，不重建，只翻新。在慕尼黑，每条街道，每个商店和柜台，我都非常熟悉，它们这么多年几乎没有变化。”
15岁开始画画，可是画作却一直不受老师们待见，因为“走的路子跟他们教的不一样”。他又不是一个轻易动摇的人，不多话，懂得克制，忠实于内心。抑郁的时候居多。朋友说，有一年跑到他家里，推门一看，满屋子都堆着画架，地上一张地铺，全是啤酒瓶和烟头。整个人足不出户，除了喝酒就是画画。有时候也会骑单车去橘子洲头游泳。携一只汽车轮胎，一塑料袋面包和水，灼热阳光下扑进清凉湘江，游到体力渐不支时再慢慢返回，坐在岸边啃面包——被传统教育打击的孤寂少年，倔强的内心其实丝毫不肯轻易妥协。
他后来被朋友们戏称为"Meister Bin"(德语，斌大师)，和著名的憨豆先生(Mr.Bean)谐音。跟外表木讷实则创意多多的憨豆先生一样，他们都在自己的小世界里搞尽古怪。翻开20年前的大画册，就知道了。那本册子就跟一个小时代似的，五光十色，90年代风情万种，流行歌曲、电影、游戏名字直接成为一些画作标题：《明明白白我的心》、《糊涂的爱》、《明天你是否依然爱我》、《狮王争霸》……标题后，是跳健美操的姑娘、穿夹克和萝卜裤的男孩、背景是电脑桌面的下海小职员、太太口服液的广告词……“那时的画作，有强烈的波普风格(波普：Pop Art 通俗艺术，指一种以滑稽漫画、日常招贴等日常物件为题材，有时还将实物直接置于作品中的现代艺术)。”“我很少去外面写生啊，采风什么的，身在城市，可画的太多了。”但他这样抛开技法，追求个性的画法，那时并没有得到认可。
闷久了也难受，会打电话约朋友出来聊天喝酒。“白沙路旁边随便一个夜宵摊子，就能喝到半夜。”现在回来，见的都是这群十几年前的老朋友，基本上很难交到新朋友，“没办法交啊，呆半年就走了，剩下的半年都窝在家里画画。”
“从古到今，画画的都是一群内心苦闷的人。”斌大师又点燃了一根烟，深沉地说道。但很快，他又小小地露出了Mr.Bean的本色：“谋事在人，成事在天，我就这么按我的路子走下去，是金子就会闪光——只是，上面埋的沙不要太厚了。”
