江西，桥头(山口垅村)：从“有市无桥”到“有桥无市”，近70岁的老支书也知道，“我们这里是‘空心村’”

　　“徐游时间”：1637年正月初十；重游时间，2013年4月9日

　　罗霄山脉在江西莲花县与湖南茶陵县交界处跌宕成低矮平缓的丘陵，这丘陵内，一条用鹅卵石铺成的官道把两省连接。近代以前，行走湘赣两省的商旅都从这丘陵、河谷或山岭上穿过。

　　1637年正月初十，已断续游历了24年，踏遍半个南中国的徐弘祖也是从这小道上离开江西武功山，进入湖南，他在湖南的首站目的地是茶陵的云阳山，顺路穿行了这湘赣边界。彼时他经济还算宽裕，有“二舆夫、二担夫”随行。

　　江西省莲花县三板桥乡山口垅村。像许多内地农村一样，此时节大多数人家户门紧闭；别说是成年人，即便老人、孩童也不见几个，偶尔传来一两声狗吠，算是人间烟火的传达。

　　走到村子深处方才遇见几个聊天的老人，69岁的老支书李志先，四个儿子都在外打工，他也知道“空心村”这个词，“我们这里是‘空心村’”。虽然在户口上，本村有1000多人。

　　376年前，弘祖到来时，这一带村落、街市尚统称为“桥头”，他所见的是“无桥而有市”；今天，这里却是“有桥而无市”。就在他走过的鹅卵石小路旁，溪流上一座小石桥，或许是他之后而建，或许是他没注意。“没注意”，并不夸张，看他的游记，有时，他也会像今天的游客一样走马观花。

　　“市”，近四百年之后已消失，惟有村落。几处古民居，可以让人想见这是古老的村子。古道、小溪，溪边是油菜地，农历三月初，已过了满地油菜花的时节。说古道，实是不足半米宽的田埂，只偶尔在杂草中见到几块碎石。

　　古道之北，村子紧挨319国道，李志先印象中它1949年以前就已是公路，那时是砂石路面，晴天尘土飞扬，雨天泥泞，上世纪90年代初建成国道，只是将原来的砂石路截弯取直、减小坡度。

　　古道之南，衡(阳)茶(陵)吉(安)铁路在建，它专为连接京广、京九两大动脉。这古道废弃有时，还将继续。

　　湖南的这一端，茶陵县界化垅。这是一个村民组，但不用提它属于某镇某村，来往的客车上都是直接写“界化垅-茶陵”或“界化垅-莲花”。

　　处于两省交界的它，1949年以前曾有“小南京”之称，在上世纪30年代的红军时期，这里是井冈山边界的游击区。也正因此，才有了它交通的变化，陪同我们前来的茶陵县高陇镇政府的贺烟华说，如今的320省道，已是拓宽了好几次的结果，最早它是上世纪30年代国民党围剿红军时，因大规模运输的需要，用炸药开山，才有了简易公路。

　　弘祖并未至此，他是从更南边的山间小道进入湖南。

　　这是一带产煤的山脉，与邻近的萍乡煤矿同属一个矿脉。茶陵县《高陇镇志》记载，自元末明初，湘赣交界的山岭中就已开始了采煤。弘祖于明末到达这一带，该也是看到了山岭上遍布小煤窑的景象。直到1949年以前，这些没能远销的小煤窑，供应着附近居民生活的需要。

　　上世纪八九十年代，这里也像沿海地带一样，是打工者的聚集地，建于1950年的国营茶陵县人民煤矿，有200多职工，也在这时有了它最后的辉煌。

　　61岁的谭早生坐在他的药店里，店里和街上一样空荡荡。本是街市，却像一个山里的村落一样。这里属于赣方言区，谭早生和闲来无事围观过来的人，都说着“江西话”。他们把这里的衰落归结于煤矿的垮掉，国营的人民煤矿2002年转给私人承包，合并了几个小煤窑，有50多工人，但如今也处于半倒闭的状态。其它各种小煤矿，相继因为资质不够、浪费资源、安全隐患太大而被责令关闭。

　　靠资源而生，终于走到了尽头。现在，整个界化垅仅有100余人，江西省莲花县正在那一端规划建设“边贸重镇”，但比湖南这边更糟糕的公路和更寂静的景象告诉我们，这还只是规划。

　　建镇的理由，仍是交通。糟糕的公路上，有“莲花-茶陵”、甚至“蒙自-福州”的客车经过，这里还是一个必经之地。修建中的泉南高速(茶陵-界化垅段)、衡茶吉铁路穿境而过，并设有出口及站点。从福建泉州至广西南宁，经闽、赣、湘、桂四省区，全长1635公里的泉南高速，目前仅剩这一段45公里未修，曾经的“小南京”，总算赶上了现代交通的“末班车”。

　　对于徐霞客，他们是陌生的，说有个古人曾从这一带进入江西，他们会理解，并指向南边的山，“哦，这里是两省交界，但古代的路是从那上面走的”。