那之前
六岁开始便醉心于航空
先学开飞机后学开汽车
阿姆斯特朗1930年8月5日出生在俄亥俄州小城沃帕科内塔,6岁时第一次坐飞机,从此开始醉心于航空,学习制作飞机模型,自制风洞试验设备。
他15岁参加飞行课程,16岁生日当天获得飞机驾驶执照,那时,他还没有拿到汽车驾照。大学阶段,他选择就读印第安纳州珀杜大学航空工程专业。只是,学业还没结束,19岁的阿姆斯特朗便应招入伍,成为海军飞行员并参加朝鲜战争。战争结束后,阿姆斯特朗重新回到校园,完成本科学业并获得南加州大学航空工程专业硕士学位。1955年,阿姆斯特朗开始试飞员生涯,测试200多种机型,包括滑翔机和喷气式飞机。7年后,阿姆斯特朗入选美国国家航空航天局第二期宇航员培训班,在得克萨斯州休斯敦接受训练。一次训练中,阿姆斯特朗所用登月训练机出现故障,在大约30米高度失灵。阿姆斯特朗果断启动弹射座椅,逃过一劫。
1968年,他成为“阿波罗8号”飞船替补指令长,见证指令长弗兰克·博尔曼和其他两名宇航员环绕月球100圈,为他担任“阿波罗11号”指令长成功登月铺平道路。
那一次
着陆飞离都十分惊险
白宫备有“登月悼词”
阿姆斯特朗很幸运。在他之前,已有美国宇航员环月球飞行,但他们没有着陆。阿姆斯特朗能成为登月第一人,有赖于另一位宇航员的“一念之差”。1968年12月,“阿波罗8号”飞船成功实现绕月飞行。实际上,“阿波罗8号”已经具备登陆月球的能力,指令长博尔曼也获准登陆月球。但博尔曼感到没有必要“触地得分”,而且妻子不想他冒生命危险,因此他选择了常规的绕月飞行。
1969年7月20日美国东部时间16时17分,阿姆斯特朗和奥尔德林乘坐的登月舱在月球表面着陆。在数亿电视观众的注视下,阿姆斯特朗语气平静,让全世界大多数人都以为登月完美无缺。但“圈内人”都知道,这是一次惊险旅程,美国白宫甚至提前准备好了“登月悼词”。阿姆斯特朗和同伴乘坐的“鹰”号登月舱由于燃料箱漏气差点坠毁在月球,两人差点有去无回。幸运的是,登月舱最终安全着陆。
惊险还没结束。当“鹰”号登月舱准备飞离月球表面时,竟然只剩下一台发动机可以工作。雪上加霜的是,发动登月舱发动机的电路开关也失灵了。在一切解决问题的尝试都无效后,奥尔德林拿起一支旧圆珠笔,将圆珠笔顶端的铜芯卡进了电路中,令人难以置信的是,发动机启动了。一支旧圆珠笔挽救了“阿波罗11号”的登月任务!
那之后
低调谦逊向往宁静生活
远离媒体避谈登月壮举
返回地面后,阿姆斯特朗等人在美国各地受到英雄般欢迎并巡回访问20多个国家和地区。只是,性格低调谦逊的阿姆斯特朗似乎更向往宁静生活。他1971年放弃航天局高层职位,选择在辛辛那提大学教授航空工程学,直到1979年。那一时期,他买下一座农场,喂牛种粮。
阿姆斯特朗随后出任多个与航空航天技术相关的公职并在一些企业任职,但始终与媒体保持距离,不愿谈及那次登月壮举。
阿姆斯特朗在辛辛那提大学的同事罗恩·休斯顿评价:“他不接受采访,但不是一个难以沟通的怪人。他只是不喜欢成为新闻焦点。”