再见何军：深陷癌症幻想不可自拔
宣判后不久，笔者来到了湖南省汨罗市看守所内。
何军一脸麻木，憔悴不堪。
“愧疚么？”
“我真的不是想我的女儿死。我得了癌症快死了，不想女儿受苦....。.”
言语间，何军确有悔恨。随着交谈的铺开，他对于自己得了癌症的想法，依然深信不疑。
“想你的父母吗？”
“很想。我很担心我的病，我恐怕等不到出狱那一天了，你们能帮我去看看我的父母么？”
“想你的妻子吗？”
“没什么想的。她想留也好，想走也行，我无所谓。反正我已经要死了。”
短短几句问话，我们艰难地交流了几十分钟。何军的反应相当迟钝，回答问题很慢。他的脸部始终保持着一副麻木的表情，除了请求我们帮忙回家看一看他的父母时，眼角微抬了一下。
谈话间，何军多次提及自己“快死了”，或许这就是造成他麻木的主要原因，亦或是抑郁症的主要表现吧。
记得，何军曾在开庭时说过“希望法庭给自己重新做人的机会，有生之年将好好做人。”可是，现在的他却没有半分“生”的感觉。他深陷于自己幻想的癌症恐慌中，不可自拔。他一再告诉笔者，自己骨头痛得厉害，这就是患了“骨癌”的表现。
最后，笔者说给他照张相带回家。他虽同意了，却不肯照正面相，说自己又瘦了，怕父母看到难过。
其实，笔者没忍心告诉何军，在他家里墙上挂了他一张大大的肖像。如果他知道，会怎么想呢？
何军的家里只剩下了两位老人。虽然直到现在，村民们依旧会对着何军家指指点点。可老人们却显得特别平静，满脸坚持的说，自己会一直等，等到儿子出狱的那一天。
然而，面对长达13年的枯等，一双老人还有几个13年？
何军的妻子胡丽已经外出打工了。中途来过电话，她对公婆说过，自己还会回来。
这一句“还会回来”，便是胡丽等待的承诺。
