“我要崩溃了！” 当廖凡从第64届柏林电影节获奖归来，记者采访他时，他这样形容现在的感受。

　　斩获影帝的消息一出，顿时就像一颗炸弹在空气中迅速炸开，各种采访蜂拥而至，一天之内，他甚至要接一百多通电话。现在的生活完全超出了预想，他说自己更愿意回归之前的状态。

　　就在接下《白日焰火》之前，廖凡觉得自己已经泄气了，身体内的12根钢钉总是在有激烈的身体动作时，刺骨的隐隐作痛时刻提醒着自己的身体在低谷，他忽然感觉自己对拍戏没兴趣了。直到拿到这部电影的剧本，“当我看到这个角色的时候，突然就觉得他身上有一些东西跟我很像，他的那些失落和痛苦，好像我都经历过似的。”

　　颁奖典礼的前一天才过完40岁的生日的廖凡，圈里人管他叫“艺术苦行僧”，但朋友们曾断言：廖凡的成就绝对远不止此。孟京辉当天甚至在微博欢呼：刁亦男柏林金熊！廖凡柏林影帝！欢呼理想主义的胜利！

　　“本能比表演能量更大”

　　零下30多度的北国冰城，大风和寒冷一直贯彻始终，银幕上廖凡饰演的张自力隐隐有股杀手的气质，内心深处隐藏和掩盖的黑色被进一步放大。“在极端的环境下，你真的很难做到控制，只能依靠本能表演，反而有了一种力量。它是我想表达感受的一部分：他开始走下坡了、停滞不前了、随波逐流了……可能我在某个时期就是那样。有这么一个故事能让我感同身受，可遇不可求，也许就是那样的安排。”廖凡用一种近似喃喃自语的语调述说着他对角色的感受。

　　在《白日焰火》里，廖凡饰演一个徘徊在酒精麻醉跟现实清醒中的警察，因为一桩离奇碎尸案，他从一名警察无奈当上保安。“拍这个戏，是我最放纵的一次”，他增肥、颓废、粗野甚至下流，从形象到内心，都是一个极度不帅的男人。不帅的廖凡在30分钟后成功让人忘记了他是廖凡，“他首先是一个失败者，出于一个心结加入到破解碎尸案的行列中来，破案过程对他而言，是一个发现爱和找回自我的过程。”廖凡说张自力时，总让人有种他在描述自己的恍惚。

　　廖凡有一段啼笑皆非的独舞，导演刁亦男甚至进入镜头，跟着不自觉地跳起舞。似醉似醒后胡乱舞动的四肢，有种《低俗小说》里特拉·沃尔塔和乌玛·瑟曼那段舞蹈的感觉。在这部满是黑暗的电影里，这场最后的舞蹈成为张自力这个人物的华彩。

　　在人生谷底的边缘，已经沉沦到不能更低的地步，生物的本能让人只能向上。“本能才是比专业更强大的力量。”廖凡对我说。

　　“演戏就是一场用心的享受”

　　廖凡渴望那种“演一段感情戏，设想着跟女演员发生一段爱情是一件特别浪漫的事情。”演《半生缘》时，第一次跟搭档刘若英的见面两人一共只有三句话，在四目相接的那一霎，他看着刘若英的脸瞬间“唰”地一下就红了，“那个时刻，和剧中沈世钧和曼桢一见钟情的感觉特别相似，气场特别和。”廖凡很欣赏这种源于人性敏感的迅速反应。

　　在《半生缘》当中廖凡扮演的沈世钧有一场捡书的独白，他形容那是一个美妙、享受的瞬间，在那一刻他从没有感受到如此的忘我和投入。“如果入戏很深，可能会对你的一些思维方式有些改变。因为特别容易主观被外界的东西影响，也就特别容易被角色影响。”

　　校友杨蔚然对廖凡的印象早在孟京辉的《恋爱的犀牛》中就异常深刻，作为潇湘电影频道副总监、作家、影评人杨蔚然，依然对当时那个还不熟的演员过目不忘，“那个时候整场剧看下来，唯独对他印象最深，他对角色的处理、肢体动作有种心细如尘的低调。他应该是案头工作做得很到位的演员，会用自己独特的方式进入到人物的内心。”

　　“其实反倒有些真的远离生活的角色我并没有那么期待，比如古装戏，太难体会角色，这对我来说要求太高了，我很难享受其中。如果真有机会，你们还是期待一下我演家长里短儿的戏吧，比柴米油盐更高一点点，能反映人和社会的。”

　　无论是年龄还是演技，廖凡都到了最具魅力的阶段。不管是电视剧、电影还是话剧，他演过的角色似乎都带有极致的标签，从电视剧版的《将爱情进行到底》开始，深情冲动而菱角分明的少年，文艺小众电影《一半是海水一半是火焰》中那位“坏到极致、混到掉渣”的皮条客，《让子弹飞》中的老三和《十二生肖》中的David，他都享受在全身心投入角色创作的过程中。

　　“艺术的理想主义者”

　　在领奖台上，廖凡说：“今天得到了最好的生日礼物”，却没想到在一夜之间自己的获奖成为了所有中国媒体的狂欢。“没想到国内的反应会有这么大”在越洋电话里，他的声音明显有些疲惫。

　　廖凡说话总是淡淡的，从中并不能看出太多的情绪起伏，对于多年的“怀才不遇”，他只说“一点都没有愤懑不平”。不扎堆，不跟风。“他有自己的生活态度和思考方式，而且他是演员中少有的按照自己想法生活的人，否则他的独特气质早就被磨灭了！” 国家话剧院著名制作人戈大立说。从读书的时候，廖凡的性格就是这样，即使同班同学李冰冰和任泉片约不断，但别人找他拍戏，导演不好、角色不好就不去，宁愿和好搭档天天抱着剧本在学校排戏剧。

　　廖凡说自己笨，观众觉得他总是离“爆红”差些火候，但他是不刻意经营自己，因为不愿意。因为“有个性”、“有阅历”、“有演技”的演员，他们的表演不仅独具风格，而且对角色的刻画细腻又有深度，所以更愿意用作品来说话，觉得总有一天会用作品彻底征服别人，于是，这一天终于来了。

　　接下《白日焰火》，颇有种英雄之间的惺惺相惜，“导演刁亦男一直保持着平静而良好的心态坚持做自己想做的事情。看到他，觉得自己这么多年做得对，因为我自己就是这么干的。我们一拍即合，就这么简单。”如果说这次《白日焰火》和廖凡在柏林电影节的得奖预示着将迎来中国电影的春天，而这个奖，似乎鼓舞了那些做艺术不一定为了票房的导演们，也鼓励了那些做演员而不是做明星的人，因为他们是艺术的理想主义者。

　　十多年的坚持，一朝得奖天下知。虽然拿柏林影帝不一定就能在未来成为票房偶像，但是，路转了个弯会通向更远的地方，即使在现在看来，理想主义的胜利是非常态，要甘于“被边缘”的蛰伏，一个猛子扎下去，一口气坚持很久，偶尔探出头来冒个泡，深呼吸一口，再扎下去，但坚持着总没错，因为这毕竟是个最好的开始。

　　《芒果画报》对话廖凡

　　平静一下，别被奖牵着走

　　《芒果画报》：你选择角色的偏好是什么？

　　廖凡：一直以来，电影和电视剧里那些对人性有多层面刻画的人物，总能打动和吸引我，尽管真实的有些沉重，但这是现实的侧面。因此在选择角色上，我抱着开放的态度，什么角色我都愿意去尝试，并且尽量避免重复，我希望把自身的各种可能性通过人物表现出来，这让我觉得很过瘾。

　　《芒果画报》：柏林获得影帝之后，哪些事情都发生了改变？

　　廖凡：还没有感觉到。只是觉得现在大家还不是很了解我，也没有机会了解我。大家的热情会慢慢地减弱，会慢慢地觉得习以为常。

　　《芒果画报》：得奖之后，有没有提醒一下自己不要太膨胀或者保持平常心之类的？

　　廖凡：谢谢提醒，我一直都觉得我挺膨胀的，不能再胀了，再胀我就爆了。就是因为我太高调，所以我压制自己、让自己变得低调一点。但是我觉得我自己还挺好的，还是像以前那样生活比较好，以前的生活是你坚持的你喜欢做的，现在得到了一定的肯定保持一定的状态就好，不用太变。

　　《芒果画报》：如果当时没有得奖的话会有一种小小的失落吗？因为有这么个机会离影帝这么近。

　　廖凡：我不能说没有，肯定会有，但是只是说会比以前又稍微成熟一些了，会更理性一些。在得奖的一瞬间是挺激动，你们看着我在上面说话我不知道你们是不是觉得挺自然，我说话的时候心脏都到这了，特别费劲感觉说话，还是很难以平复。但是我不是善于煽情的人，就是有那么一瞬间你真的是很狂，但是比我预计当中的稍微短了一点，很快我就平静了，我也不知道为什么。

　　《芒果画报》：孟京辉当天在微博的“欢呼理想主义的胜利！”你怎么理解他的这个说法？虽然坚持了这么多年，是否也在某个时刻有过迷茫？

　　廖凡：我不知道我归在哪个主义，但是那是我们亲密的戏剧战友。其实这些不是让我迷茫的，只有在拍戏的时候，或者当你遇到一个机会，你不能完全地展示自己，也许那是对你来说是一个难得的绝佳的机会，那会让我很纠结。因为那个主动权是可以掌握在你自己的手里的，别的东西你根本就无所谓，但那个时候你觉得既然它来了却掌握不了，或者我没能把我所感受到的发挥出去，这简直是太痛苦了。

　　　《芒果画报》：你说想静下来好好想想，是需要思考哪方面的问题？

　　廖凡：让自己平静一下，别总是被人牵着去，让自己放松一下轻松一下。比如说我得奖以后，很多次我都在想如果我没得奖是什么状态，在24小时、48小时之内想了好几次，跟同行的人说如果没得奖会是什么状态，剧组的人还是会开一个庆功会，大家还是会喝得很兴奋，大醉，然后相聚着离去，回家再过一段这个事情就过去了，再继续做你想做的事情，可能得完了以后应该也还是这样。别人之所以会不断地问你，就是要把想法植入到你的心里去，当你不那么想的时候，他也不断地在植入、不断地在植入，突然有一天你认真地想这个问题，他们说得挺对的，翻过去你会想你真傻逼，你为什么会顺着他们那样想。

　　芒果画报记者 李思