陈招兵与学生们在一起吃午饭。（资料图） 王冬媛 摄
陈招兵生火给学生们做饭。（资料图） 王冬媛 摄中新网桂东9月10日电 题：湖南一乡村教师深山坚守38年 一人撑起一所学校
作者 王冬媛
湖南省桂东县沤江镇青竹小学，是当地最为偏远的小学之一，一条绵延的通村公路是村民与山外联系唯一的通道。这里只有学前班和一年级，现有18个学生，58岁的陈招兵是这里唯一的老师，他在这里教书已有38个年头。
38年前，陈招兵高中毕业后作为村里的“高材生”被村干部们劝留了。他挎着一袋书走进了青竹小学的土坯房，用小锤子敲响一块生铁作为上课铃，成了村小学的老师。多年过去，学校教室从土坯瓦房到青砖瓦房再到如今的砖瓦混凝土结构楼房，课堂上的老师们陆续下海经商或调动进城了，最终只剩下陈招兵，始终坚守如初。他说：“桂东有句谚语‘老笋弯弯曲，嫩笋高过竹’，这就是我最大的希望，孩子们都赛过我，一个个都成才。”
青竹小学是当地方圆30里内唯一的复式班教学点，翻过几座大山到30里以外的沤江镇上才有完全小学。青竹小学附近的孩子一般会在这里上学前班、一年级，等稍大一点再到镇上完小寄宿上学。青竹小学的教室里，学前班和一年级孩子座位以一条特别宽的过道区分，黑板也对应分成了两个区域，一个班的孩子上课时，另一个班孩子做练习，半节课后互换两班教学模式。
刚开学，陈招兵教一年级孩子汉语拼音，教学前班孩子入学规矩。“开学教育特别难。”陈招兵说，经常刚开课，就有学前班孩子忍不住走动，或者嚷着要“尿尿”，其他孩子也随着“跟风”。陈招兵常常整节课都是满头大汗、口干舌燥地在维护课堂秩序。
“孩子刚进校门，这些都是正常现象。”陈招兵预备用开学一个月时间对学前班孩子进行上课不走动、不谈小话、有事举手等行为习惯教育。陈招兵说：“两班孩子同处教室但教学内容不一样，让新来的孩子养成好习惯特别重要，可尽量减少相互的干扰。”
作为学校里唯一的老师，陈招兵还是学校的看护员、厨师。课间，学生们在操场上打球跳绳，玩闹。陈招兵一般会搬一张课桌到屋檐下，摆上有凉开水的水壶，细心地在水壶边围了一圈杯子，向操场喊一声“口渴了不得喝生水啊，老师凉好了开水”，接着还要去食堂生火做饭。
“陈老师把学生都当自己的孩子般疼爱，关爱了我家几代人，感觉就是一家人。”青竹村村民陈福荣说。30年前，陈福荣是陈招兵的学生，因为家里贫困，陈老师掏出微薄的工资垫交了她在青竹小学就读时的学费。如今，陈福荣的两个孩子先后又成为了陈招兵的学生。
一个人撑起一所学校守护一群孩子，陈招兵也曾有过迷惘。上世纪80年代中期，村里掀起了木材生意热潮，同龄的年轻人上山砍树、扛木材卖到邻县，一天便可赚50至60元。那时，陈招兵一个月工资才30元，陈招兵动摇了。
