|
在桑植，竹器比比皆是，是由篾匠经刀与手的合作而创造的艺术世界。
桑植洪家关白族乡手艺人刘孔明，从12岁开始，跟着师傅学做篾（成条的薄竹片）制品，走南闯北。今年是他成为篾匠的第46个年头，他说，只要身体无大碍，至少还会再做十年。对他而言，正沉浸在一生做好一件事的乐趣中。
为了进一步探寻这份非物质文化遗产，潇湘晨报记者走进了2020年湖南省十大特色文旅小镇之一的桑植县洪家关白族乡。
12岁开始走家串户，在外跑了18年
洪家关白族乡泉峪村云青路上，远近称道的篾货铺要数刘记。刘孔明，今年58岁，不高的个头，乍一看就是一位普通老实的乡村大爷。再走近一看，这又细又长的竹条只要到了他手里，几下就能编织成精致篾品。当地人评价他，手艺不凡，是有名的能工巧匠。
老篾匠的铺子就设在自己家里，村民经过门口，就能看到他。矮矮的身材，弓着背；那双不知破过多少竹子的手，粗糙又发涩；工作时，他会抿着嘴，蹙着眉，好似在教育那不听话的篾片。
上世纪70年代，家家户户都需要不同类的篾器，由于使用损耗大，基本每年都得更换、修补。“那时几乎每个村的篾匠整年都在忙，糊口饭吃就靠这门手艺。”刘孔明手里执着篾刀，编、织、削、磨，多年下来，他的功夫全凭眼睛和手上的感觉，师傅说他学得又快又扎实。
刘孔明接触这门手艺早，12岁便跟着师傅走家串户，身背一大捆工具，帮人加工各种篾器。别人要学三年才能出师，刘孔明两年便精熟于心。“头两年都没工钱，包吃饭。学会了一起干，之后工钱和师傅对半分。”刘孔明家里有七个兄妹，他排行老四，外出跟着师傅学手艺，就能解决温饱问题。
“那时篾匠的生意很好，同一个村一待往往就是个把月。”从湖北到河南，刘孔明也不知走过多少地方，只记得又细又长的篾条在其手指间上下翻飞，逐渐变成一件件别致的竹编器具。
在外跑了18年，刘孔明将一件件篾器，编成了手艺。虽然不用再为吃饭发愁，但一同编进去的，还有平淡如水的岁月，清贫淡泊的人生。
从深圳到洪家关，是沉淀的匠心
1992年，中国发展步入新的阶段，这一年，农村的年轻人陆续怀揣着梦想外出务工去了。正值三十岁的刘孔明也决定暂时“放下手艺”，去看看“外面的世界”。
城市和农村不一样，曾是人们主要生活用具的竹制品，被替代成塑料、工艺品，出现在人们活动中。刘孔明在深圳没法做篾匠，只能做一名工厂流水工。
“当时在深圳打零工，后来去潮州厂家做蚊拍、表带、陶瓷，前后混了有7年左右。”这期间，从深圳到洪家关，他来来回回跑几次，钱攒了一些，却越发感到外面做事，不合他的性格。直到1999年，深圳迎来一个时代的尾声。经过思索，刘孔明决定“捡起”手艺，回到洪家关。
刘孔明回到家后，发现村里篾匠变多，生意也并非几年前那样好做了。
回归篾匠的刘孔明，尽管已经三十七岁，不年轻了，但他蹲在地上，编一块斗垫，先编出蒲团般大的一片，然后一屁股坐下去，编织开来。他知道，他重新把控住了自己的方向。
对于一名篾匠，默默无闻近似平庸的生涯，刘孔明已不再纠结。现在他的篾货铺一个月能挣1500元左右，他觉得也不是所有会编篾器的人都能称之为篾匠，只有那些娴于一技，独具匠心，并以此为生，方可称呼为篾匠。
一生只做好一件事的普通人
红色文化的兴盛，带动了洪家关旅游经济繁荣，这个生态环境优美的乡村，近年来吸引了数十万游客的目光。
来店里跟他拜师学艺的“大学生”越来越多。一名大学生说，在农村能称为“匠”的人，都是能把许多传统的手工艺品做到极致，有精湛技艺功夫，强烈的敬业精神，靠的是口碑吃饭。确实，现在农村里逐渐消失的“匠人”，绝不仅仅是手艺失传这么简单，他们身影的消失，随之带走的还有那份严谨与精雕细琢。
但刘孔明对此并不在意。他认为，自己只是一个认真生活认真工作的普通人。
现在的他更专注于手艺和生活。50岁他终于结婚了，娶了位朴实的妻子，对方腼腆地评价他，搭伙过日子，心情舒畅。
纪录片《寻找手艺》拍摄了199位中国传统手艺人，以及他们144项传统手工艺。而这里面的许多传统手工艺正逐渐从中国消失。对于正逐渐失传的技艺，刘孔明坦言，机械化取代传统工艺，是一个时代的转折。如果有年轻人愿意潜心学艺，只要来学，会把能教的都教给他。
当记者问到以后会有什么规划时，刘孔明笑着告诉记者：“莫得想法。不出世界，就不会去规划。”