一个下午，编导Kiki像往常一样走进台里磁带库，寻找剪辑素材。她熟练拣出一卷综艺节目的陈年播出带，转身离开时，一辑封存已久的磁带闯入视线——盒上落满灰尘，久已无人问津，几个黑色笔书写的大字令人为之一振，“陈冠希[微博]音乐不断歌友会”。带子推入机器，2002年发行第一张国语唱片的那个大男孩出现，栗色头发、松垮毛衣，在主持舒高面前手舞足蹈说着蹩脚国语，腼腆又坏坏的笑容……转眼12年“陈冠希”三字早在一场著名的娱乐事件中被消费殆尽，变成一个充满禁忌的符号，又成为一颗随时引爆网络狂欢的火种。如今随着网络剧开播，“半失踪”六年的陈冠希回归，“这一次，我要跟自己做一个比赛。”

　　演员陈冠希的归来 “想证明给自己看，该不该演戏”

　　“我现在的Ambition(野心)就是希望可以拍一部杰作，不一定要做第一，或者男主角，只要可以参与这样一部作品，让它变好，我就会很骄傲。”

　　“(接拍《探灵档案》)一半是因为兴趣，一半是想多一点自信，两方面都有——我想演好一个完全不一样的角色，证明给自己看，我到底该不该拍戏。”   ——演员陈冠希

　　在演员陈冠希遇上导演彭发之前，彼此显然都不会是对方寻求合作的第一人选。“当时工作人员向我推荐他(陈冠希)，我听到名字就麻了。”彭发笑言。这位以《见鬼》系列出名的导演，对陈冠希最初了解居然是“公子哥儿”脾气，“我有听说过他每天5点拍完就走，有时亦会在片场玩。”而19岁入行的陈冠希，合作过的香港名导虽数不胜数，但与彭氏兄弟并无交情，“只是很喜欢《见鬼》，那部救火的(《逃出生天》)也很不错，我之前都没看过他(彭发)除恐怖片以外的电影，想不到这种题材也很厉害！”慎重起见，他甚至找到好友舒淇[微博]，听到“导演很好”的评价，才完全放下心来。

　　“去年9月到12月，突然有很多人找我去拍东西。”陈冠希向记者透露。此时，他的“演员”身份失落已达六年——“曾志伟同我讲，有一个比较Independent(独立)的电影，叫《澳门街》，问我要不要出演；还有另外一个机会，吴君如[微博]的《金鸡3》，也是一个不错的选择。”

　　一边是疼惜自己的长辈，一边是相互信赖的朋友，陈冠希颇为犹豫——直到彭发带着《探灵档案》出现。“那个角色跟《澳门街》和《金鸡》的完全不一样，很像我小时候喜欢看的灵异电影和电视剧。”Edison眉飞色舞，“爱情片我没兴趣，演个警察也很普通，但我看完《探灵》第一到第五集剧本后，觉得真的写得很不错，对我来说是一个有趣的Project(项目)，有突破，也有新鲜的感觉。”

　　于是，作为演员身份“回归”的第一站，陈冠希本人与团队在整个《探灵档案》拍摄及宣传过程中事事亲历亲为，专业态度博得众人赞赏。腾讯工作人员丹丹对记者说，几次接触下来，Edison团队给自己留下的印象是“特别专业”，“每个人分工明确，跟媒体沟通也积极、友善，对艺人的规划有眼光。”的确，采访当天，陈冠希提前半小时赶到现场，对记者们抛来的麻辣问题有求必应，态度真挚，直至看见休息室门口迎接自己的6位黑衣“保镖”，才一脸坏笑地吐了吐舌头，露出顽童本色。

　　“我第一部戏是《特警新人类2》，那时刚拍完一个广告，成龙[微博]大哥公司说想签我拍片。”陈冠希的演艺之旅从19岁开始——Hip-hop打扮的“坏小子”，从温哥华回港过暑假，接到生平第一份电影合约。“当时他们在一个很大的饭店外面叫我拍照，说可以站在上面跳下来吗？我说我不会跳，但最后还是跳了，动作很不自然。”Edison回忆。回到温哥华，他向妈妈提起合约的事，“我妈立刻说，要去！她说这个工作你可能会出很大的成绩。”

　　从小便是公子哥儿，又因轧戏导致精神不振，早年陈冠希有过被刘镇伟[微博]导演一巴掌“掴醒”的经历，因此多年前他已学会潜心工作，片场“不再玩”。这次《探灵》合作演员虽然大部分都是邓丽欣[微博]、黄德斌等熟面孔，Edison仍表示“没时间同大家过多交流”。导演彭发再三提及陈冠希因看不懂中文，用英文拼音苦记台词，“他真的花了很多时间跟努力，是很专业的演员，可以感动到导演。”

　　因潮牌收获的爱情“喜欢小朋友……7个？太多了！”

　　“现在我跟她在一起很开心，当然也会有争吵，但总体来说很满意，很开心。”

　　“我们两个都在很努力维系，很爱对方。”  ——男朋友陈冠希

　　洪文安，是陈冠希口中的“真爱”

　　陈冠希和台北店员洪文安拍拖一年多，从香港到上海，经常拍到两人腻在一起。

　　在众多庸常、标签化的形容词中，陈冠希一直很抗拒“帅”这字眼。那场12年前的歌友会上，主持舒高说：“很多人喜欢陈冠希是因为他帅气的样子，只有一个人，很不喜欢这张帅帅的脸。”陈冠希笑着默认。相对于温吞的“帅”，他更喜欢“潮”。编导Kiki的同事小黑便是潮流教主Edison的粉丝，在长沙、深圳等地酒吧参加过偶像的Live秀，亦是潮牌Clot的忠实拥趸(Clot是陈冠希自创品牌)。“Edison在潮流界的地位很高。”潮牌达人Wingz科普道，“在他之前，大家完全没有‘潮牌’概念，他让大家开始了解大世界中还有潮流品牌这回事，而此前这不过是非常小众的圈子。”

　　时尚观察员李俏华则注意到，陈冠希自出道以来一直走潮的路线，在国外也混Rap和Hip-hop圈子，不羁、反叛形象与自创品牌很搭，“陈冠希对这牌子很坚持，一直做到现在，最近还去日本拍宣传片，出了Clot Tee的Line，专卖T-shirt——据潮牌界朋友讲，这是因为T-shirt容易卖。不过，明星经营自己的牌子和自身形象有很大关系，好的时候很好，出事时对品牌负面影响亦很大。”而陈冠希苦心经营的潮牌不仅让他在被大银幕放逐的日子里取得可观收益，更让他找到了号称真爱的女友洪文安。自与杨永晴分手后，陈冠希传过多段绯闻，从嫩模Cammi(谢芷蕙[微博])、Suki(黄雪莹)到混血空姐Belgica，皆未修成正果。2012年，他与其台北市潮服店店员、90后正妹洪文安公开恋情，一年间屡传婚讯。双方见过家长后，陈冠希更赴台湾夜店开唱，洪家11位亲友捧场。

　　确实，从采访时Edison不顾经纪人使眼色而主动提起女友的次数，便可看出他对这一身高174cm的真命天女着实很上心。

　　“她每天都会帮我把网友评论看一遍，还会念给我听。”

　　“她有教我讲国语，帮我练台词。”

　　“平时我跟女朋友会出去看电影、吃饭、逛街，去博物馆；假如我在北京，有时间的话会跟朋友去三里屯逛一下、吃个饭。”

　　布拉德·皮特与安吉丽娜·朱莉的亲密关系模式是他最向往的一种Relationship(关系)，在早前的媒体访问中，他曾说：“结婚就是一张纸，一个活动，跟她在一起可以永远不要结婚。”那么皮特和朱莉的7个孩子呢？“我当然会喜欢小朋友，不过7个我不知道可不可以……有点太多了。”那种腼腆又坏坏的招牌笑容又出现了在他脸上。

　　坏孩子的成长独白“我是艺人，娱乐圈是娱乐你们”

　　“刚开始做艺人的时候，他们没有给我空间去做Creative(创造性)的东西。我很喜欢做有创意的东西，所以之后我找到一个方式去开始做一些自己觉得好的事情。”

　　“就算失败，我可以做我自己想做的事情就很开心。”  ——坏孩子陈冠希

　　与几年前酒吧演出频竖中指的行为，以及去年迷笛音乐节上那句“放个屁，臭死你”相比，陈冠希此番北京行明显友善很多。作为娱乐圈“坏孩子”的活标本，他并不是失败者，他做自己永远做得风生水起，一边唱着“我越跑，我越爽，好像狗，长翅膀。”一边拍拍屁股，对不友好的声浪投去鄙视眼神，“做艺人十几年，我一直做我自己，一直都是这样。当然我会成长、会成熟，我已经从一个19岁的小孩变成了33岁的男人。”而就是这个男人，在庆功会砸冰又一秒变小孩，和彭发一人抡一锤，停不下来。

　　所以你内心永远住着一个小男孩吗？“没有，这样很开心，但我觉得自己很老。”他回答，“就是当跟同龄人讨论一些想法，发现我跟他们想法完全不一样的时候。”

　　艺人与媒体之间更是剪不断、理还乱的相爱与相杀，曾对媒体饱含戒心的陈冠希就在自己2011年大碟《Confusion》中，放了这样一首主打，“那些该死的新闻还有Media，充满着谣言和谎话，别再相信它……”

　　“我知道我是一个艺人，娱乐圈是娱乐你们。”再次触及艺人与媒体关系，陈冠希明显谨慎，“我希望我的歌、我的电影能够娱乐你们。但我自己生活中的每一天并不是娱乐，而是真的生活，希望你们可以区分开来。”

　　“我可以在媒体身上得到一些我想要的东西，你们也可以从我身上得到一些想要的东西，我们互相尊重就好了。”他为记者画出了一个艺人与媒体和谐相处的乌托邦。

　　南都娱乐× 陈冠希

　　“和绯闻前任们再合作？新人、旧人、外星人都可以”

　　南都娱乐：经历了这么多风浪，在最低潮的时候有哭过吗？

　　陈冠希：我爸跟我说哭是女人做的事，所以我很少会哭……当然，我有哭过，不要告诉我爸(笑)，没有啦，其实他知道。哭没什么不好的，我有一阵子好几年没有哭，就算很不开心我也没有哭，觉得很痛苦。男人也有挫折，有痛苦，所以我觉得哭哭也无所谓。

　　南都娱乐：现在还有什么没实现的梦想吗？

　　陈冠希：我已经很满意了，真的。当然有的东西可以好一点，不过整体来说我很开心、知足。我觉得我看过那么多东西，做过那么多东西，去过那么多地方，遇到那么多朋友，我很幸运。我可以面对那么多的情况，是好还是不好，我也觉得很幸运，因为从中学到很多很多东西，我看到一些世态炎凉。

　　南都娱乐：就是觉得之前发生的一切，无论好还是不好，都是一种礼物？

　　陈冠希：是啊，我觉得每一个年轻人都应该这样。每个人一定会有痛苦，你看不到而已，每个人都会碰到一些问题，看你怎么去解决那个问题。有些人一碰到挫折他会放弃，这样你就输了。我做错事情，我可以学到一个新的东西，下次去做的时候就一定不会再错。

　　南都娱乐：假如你有时光机，会给当年的自己什么忠告呢？

　　陈冠希：我什么都不改，什么都不改，因为生命就是这样，每天起来就有一个新的东西可以学到。当然，如果一直以来都好，这当然好。但我觉得重点在，你可以从不好的事情中学到什么。像我拍《头文字D》的时候有点不开心的事情，之前在颁奖礼有一些不开心的事情，有人问你有没有后悔？我说没有，因为我在那些事上面学到新的东西。所以我什么都不改，生命就是这样，要你笑笑哭哭，如果每一天都开心，每一天都好，你就不知道什么是好。所以我会想得到一些好和不好，让我更加珍惜好的时候。

　　南都娱乐：介意与前绯闻女友们再合作吗？

　　陈冠希：找我拍就要相信导演，与谁合作我都无所谓，现场能演到戏就行，新人、旧人、外星人都可以。