图文/江钻
许基生，京港澳高速湖南潭耒段耒阳养护所的一名普通养护工。
2013年4月26日清晨，大雾，路面能见度不足20米。早上7点半，今年50岁的许基生穿上一套暗红色带反光条的工作服，带上手套，拎着扫帚、火钳再加上两个编织袋，像过去九年一样，来到了冠市收费站以南3公里左右的路面，除此之外他的管辖范围还包括道路周边的沟渠和草丛。
许基生个子不高，皮肤黝黑，体型消瘦，两个孩子的父亲，很普通而典型的农村男人。事实上，高速公路环卫工人几乎和他一样有着相同的特性。据了解，高速环卫这个工作，劳动强度大，危险系数高，反应速度慢、没有家庭责任感、不能吃苦耐劳的人干不来。
所谓“大家都不愿干的工作”，用许基生的话来说便是，“每天7点半从潭耒高速冠市收费站由北往南出发，上路清扫、拣拾垃圾，大约3公里路程，走完这一趟，需要5个小时，其间弯腰数百次，去公路中间或翻过护栏跳进排水沟、蹲在地上拣草丛里的烟头，下午1点半准时站在马路的另一侧，由南往北重复上午的工作，傍晚6点左右下班。”
老许做养护工已经9年了，按照平均每天清扫6公里计算，一月便是180公里，一年下来就是2190公里，九年就是19710多公里，将近围着地球扫了半圈。
由于高速公路上车速很快，用于城市道路上的自动清扫车“蜗牛”速度不仅会成为严重的安全隐患，而且对于路边、沟边或较大的垃圾无法清扫，所以只能人工清理。许基生说，在清理路中间的垃圾时，必须给自己返回留足时间，以免发生危险，有时为了捡一个路中间的瓶子，他们要站在路边等十多分钟。聊起去路中间捡拾垃圾的经历，许基生至今心有余悸，“有次一辆大货车掉下一块石头，不及时搬走它后果不堪设想，我见后面另外一辆货车从250米处开来，赶紧跑过去一把抱住石头就跑，驶过的车辆卷起大风，把我的帽子都掀的好远”。
在高速公路上清扫，除了危险，超强的劳动强度也让许多人望而却步，夏天像烤箱，冬天像冰柜，这是高速公路环卫工人工作环境的真实写照。许基生说，夏天时扫一趟下来，衣服要湿透好几次，喝一大瓶水还是觉得口干；冬天的寒风吹在脸上就像刀割一样，大货车通过冷风恨不得直接将人冻僵。
谈到希望，许基生憨厚地笑了起来，“我最大的希望就是我能供养自己的女儿上大学，今后她不用吃苦、有出息，如果再加一点的话，就希望广大司乘朋友少丢点垃圾，高速公路将更加整洁、安全”。
更多高速故事，请关注@湖南高速公路
