2013年02月02日,湖南省长沙市, 今年是全球第60个防治麻风病之年。湖南曾是麻风病重灾区,多年努力,现已控制,病人生活不断改善。
这些天,省疾控中心皮肤病麻风病防治科科长魏中和行程匆忙。3月19日上午,他在电话中告知记者,他正在怀化和湘西两地寻找百位麻风病人,与省残联合作,免费帮他们做畸残矫治手术。
在此之前,已设立的麻风村及其收治的病人,在时光流逝中,再难以找到回家的路了。
在永州道县黄皮冲,我们见证了政府与医护人员的坚守,也见证了麻风村的诞生、巅峰、危机与消亡。
病毒档案
毁容之病:设村隔治
麻风病,“毁容之疾”。曾被视为绝症,古时称为“天刑”。
它是麻风分支杆菌感染所引起的一种慢性传染病,能导致肢体畸形残废,儿童最易感染。
公元前1000年,古埃及发现首例麻风病。当时病人受到残酷对待,被遗弃荒野,任其生灭,甚至被烧死。
在中国,麻风存在超过两千年。传孔子弟子冉伯牛患此病,孔子赴其家探望,只是站在窗外和他握手。
它可治愈,会传染,但不会遗传。此后,确立“边调查、边隔离、边治疗”的治疗原则,麻风村亦由此而形成。
但早在1958年的国际麻风会议上,许多国家已认为,不应将麻风病人强制隔离。
目前世界上仍有1000万-1500万麻风病人。无法治愈,是因为穷困。
守护者说
在守护麻风病人的医务人员眼里——
“他们挺可怜,但纯真乐观;他们很苦,也向往幸福。”
李来华从未料到,自己会在大山里,一辈子守护一群“老朋友”。在连绵的九嶷山中,他陪了他们36年。
李来华,退休前是永州道县疾控中心皮肤病麻风病防治所所长。回首36年,他说:“尽我此生微薄的力量来保护这群麻风病人,我不后悔。”
初入荒山
1977年,24岁的李来华自衡阳医学院毕业,被分配到道县疾病控制预防中心,随即被派往黄皮冲麻风病防治站。
“早上9点,车开到‘查花坪’就没公路了,走了13公里山路,晚上8点才走到防治站。”李来华回忆起第一次到防治站的情形。当时的防治站住着十几个人,包括医护、后勤、管理等工作人员。休整一晚后,他爬了一小时山路,进入了1957年建成的麻风村。
17栋房子,依次分散在两个相邻的峡谷里,每间房住4个人,共187个患者。
“那时病人多,医疗站的工作人员隔天就进山一次,给他们解决实际健康问题。”李来华回忆,原来的医务人员不敢动小手术,李来华进站后都能帮他们就地解决,如皮下囊肿。
何富秀,现年65岁,她12岁就被送进了麻风村,至今没踏出村子半步。
“我1959年进村,刚来时病人不多,手脚正常的病人帮着附近的原住民干农活:拆房子、种庄稼。之后,原住民全部迁走,有劳动力的病人自己种些蔬菜,外面的人来收购,赚点小钱改善生活。”何富秀回忆。
自治之村
上世纪70年代的麻风村里,有食堂、理发店、代销店,不少患者喂牲畜种蔬菜,做生意、杀猪宰牛都不需纳税。
麻风村一直是病人自己管理,1977年进村的周祥富在30多年前被选举为村长,任期至今。这也是唯一的一次选举。
处理各种纠纷、掌管常用药物、安排各种事物,遇到解决不了的问题向防治站汇报。这是周祥富作为村长的职责。
从建村到1993年,国家都是按照计划给予麻风村每年2.5万元,猪油、蛋、鸡、肥皂、洗衣粉,都是供销部门按标准供给。
病人当时也是有户口的,国家也是按照户口给予补给,后来市场开放了,户口没有录入电脑,也就没有了。
清贫岁月
即使有补给,麻风村依旧清贫。李来华回忆,上世纪80年代粮食供应不上,病人进山种苞谷,慢慢自足。
交通不便给麻风村的生活带来极大的麻烦,他们很难吃到蔬菜,大部分时间都是吃海带、黄豆为主。到农历九月山里就冰冻,直到开春也吃不到蔬菜。
计划物资供应到1993年就维持不了麻风村的基本生活。李来华和工作人员就去各个区县收取生活费、医疗费,由病人所在的县政府买单。后来政府给予的资金也从每年2.5万元增加到了10.5万元。“基本上能维持生活,没有人因此离开。”李来华如释重负。
人走村孤
随着病人减少,村落规模逐渐缩小。1992年、1993年接连推倒了8栋房子,常住病人数量已减少到80多个。如今,常住人口已减少到55人。“很多病人痊愈了,手脚没有受到影响的人离开了。”周祥富说。
人数减少的不单是病人,还有那些理发店、代销店、食堂。“上世纪80年代末,理发店就关了,现在我们都是自己剪头。”周祥富扒拉着头发。
如今村里仅剩两排砖瓦房,以前住4人的房间,现在也只住了一两个人,空荡荡的房间越显冷清。
村里养了4只猫、12只鸡、1条狗,无所事事的日子,村民们坐在太阳底下,抚摸着依偎在脚边的猫,看着鸡群四散开抓虫吃。
老村消逝
2013年2月2日,站在山路的出口,李来华踮脚望着麻风村。3月初,他已经卸任。
山路那一头的防治站正被改造着,16间房屋被改成平房,仓库、厕所、化粪池亦同时立起。
“症状轻的,我们都已经劝送回家,没有家的、症状重的将继续在这里度过他们的余生。”李来华表示。住过去后拾木材、买东西、看病不再需要翻山越岭,生活会方便很多。
谈到外面的世界,周祥富和村民都很向往,但难舍老村。
防治站的库房里安置了三张床,3个腿脚未受损的村民何能富等人已提前住了过来。
我们出山时,老何正出发前往村里,身后跟着那条养了几年的狗,“趁着最后几个月去看看房,聊聊天。”
三湘都市报记者 李建摄 湖南图片库出品