山友组织探险俱乐部，“领队”诞生
作为资深领队，郑立新的山野梦萌生于26年前。
在1980年代的中国大学校园，户外运动爱好者极少。他背着一个破包，带着军用水壶、雨衣、馒头和咸菜，独自走遍了北京周边的灵山、云蒙山、海坨一带。
在山里，第一天能遇见一些普通游客；再往莽莽大山深处走，除了山民和采药人，只能邂逅极少数北京、天津的山友。当时网络尚未兴起，信息交流不畅，他们基本都是独行侠，在荒凉的山路上碰面时，就倍感亲切。郑立新逐渐和六七个山友熟识。他们中，有大学生、公务员、北漂摇滚音乐人、诗人，以及银行职员。
大学毕业后，他做过中学老师，开过公司，周末玩户外。渐渐有人找到他，要求他带着玩。“自己瞎玩，遇到危险好说。要带别人，就需要一套规范。”于是，1997年，他和几个山友联合起来，创办了一家户外探险俱乐部，它成为中国最早的几家户外运动俱乐部之一。老山友谁有时间谁带队。
带队的人一开始不叫“领队”，叫“训导员”。后来有队员抱怨，听起来自己像受训的军犬。改称“教练”或“向导”？也不贴切。至于“导游”？——山友本来就是坚决反导游的一批人。
1998年，借用运动队的概念，“领队”一词在户外圈被正式确定，沿用至今。
俱乐部成立后，在当年7月组织了一次北京境内长城的徒步——从雾灵山的司马台长城走到东灵山。采取接力形式，15个队每个队走3天。正值暑假，参与者多为大学生，每人缴纳了几十元经费。这也是最早的户外AA制之一。
其时，北京已经开始有了第一家户外用品商店，位于五棵松一栋居民楼的地下室里，主要供应中国科学院等勘探考察机构以及专业登山队，民间并非购买主力。俱乐部的主要装备来自军品，如购自军品店的迷彩包。帐篷是单层的铁杆帐，一顶重十几斤。用的是酒精锅，一矿泉水瓶的高纯度医用酒精够用两天。
活动前，为安全起见，郑立新带着大学生志愿者去考察路线。一次他爬到山顶，发现当地人为开采金矿将下山部分挖成了绝壁。他只能把背包一踹，冒险攀岩而下，行李被摔得乱七八糟。
断续用了半年时间，路线被全程考察了一遍。每支队伍的进出地点、水源、发生意外如何下撤等，都做了规划。因为有了充分的前期准备，活动很顺利。
1998年，郑立新组织从北向南第一次横穿秦岭。作为领队，他负责辨别地形、找路；另两个队员分别负责急救、鉴别植物。带着白吉馍、挂面、方便面、 5公斤方火腿，三个人进山了。原定路线常走不通，遇到山就爬，没路就往林子里钻。一次找不到水源，又累又渴之时，一片太白红杉林出现了，林中苔藓厚达20公分。他们就用毛巾绞苔藓喝苔藓汁。
接下来，是一次刻骨铭心的教训。一天，他们迷了路，来回乱钻。天色渐暗，两个队员走得慢，郑立新就脱队去探路。他从上风头往下走，速度快，脚步轻。突然，一头趴在路旁大石后的羚牛猛然起身，直直冲了过来。
当地老乡曾告诫，在秦岭深处要特别当心羚牛。落单的羚牛性情暴躁，会主动攻击人，危险性超过豹子。曾有羚牛冲进村子，把当地老乡顶死在屋里。老乡叮嘱，遇到羚牛，要就地卧倒。
一想到提醒，反应过来的郑立新立即就地卧倒，但已经迟了。疯狂的羚牛用角把他狠狠挑到半空，然后掉头奔走。尖锐的牛角扎穿了右腿，背着大包的他重重落地，鲜血浸透了裤子。半小时后，同伴赶来，他才得到救助。
事后归纳，郑立新认为自己犯了两个大错：一，作为领队，不该脱队单独行动；二，走动要弄出动静——听到声音，绝大多数野生动物会主动回避。
从错误中汲取经验，他逐渐成长为一个优秀领队，而他的俱乐部一年组织60次活动，全职领队随之诞生。俱乐部最多时有12个全职领队、十多位兼职领队。但核心领队必须是全职。他们是最早玩户外探险的一批人，安全意识很强。一个优秀女领队带队穿越秦岭，正值大雨，百年不遇的山洪暴发，出山路线上的一个镇被泥石流冲毁了。他们正在半途，音讯不通，外界很担心。
幸而那位女领队带队走到山谷中的一处时，根据前方雨情、地形特点，准确判断出再前进就会遇险，于是果断下令，就地等待两天。最后全部人马平安归来。
这一阶段是户外运动的草创期，极少遭遇重大死伤。
