（大瑶山胡国建党员攻关队）谷幽水清，飞瀑连缀。俯瞰大瑶山，莽莽林海一望无际。沟通南北的大瑶山隧道静静地躺在这里，迎来送往。
大瑶山隧道所在的乐昌，素有“千年佗城”的美称，红军长征曾从这里经过，战火的洗礼，革命的精神，为这块土地烙下红色印记，多为乐昌本地人的大瑶山“守隧人”，传承红色基因，30多年如一日地守护者大瑶山隧道的安全畅通。
南来北往的列车，见证了这座城市的发展；这山、这水，这人，也见证了百年铁路辉煌。一代代铁路守隧人，坚守初心使命，写下无悔担当。
历史的对望
1987年5月6日，衡广复线大瑶山隧道胜利贯通，时任国务院副总理万里同志亲临现场祝贺。一年半后的1988年12月16日，第一列火车呼啸着通过大瑶山隧道。
全长14.295公里的双线电气化铁路隧道，被列为世界第十大双线铁路隧道之一，打破了中国长期因技术条件限制不能修建超过10千米长大隧道的“禁区”，在我国铁路建设史上写下光辉一页。
据了解，大瑶山隧道的建成，使当时京广铁路通过能力提高了1.8倍。而单线改双线，列车运行速度也由50公里每小时提高到100公里每小时。
进入大瑶山隧道所在地，有一条公路叫乐昌峡左岸公路，这条公路就修建在粤汉铁路旧址上，隔武江与京广复线相望，跨越历史的两条平行线，就这样平静的隔江相对，述说着一个时代的风云变幻，也注视着中国铁路的飞速发展。
大瑶山所在山区地势险峻，且水文复杂，为了确保隧道的安全，诞生了一群“守隧人”。他们活跃在黑暗深处，不被外人所知。常规检查、设备维修、排水捞沙……简单而艰辛的工作，却要长期坚守。
无悔的坚守
1988年12月，刚21岁的刘志雄来到大瑶山，眼前四面漏风的工房，让他有些失落。而到了晚上，“呼呼”的山风吹得门窗“吱呀”作响，又多了一份害怕。
“那时候，洞子里，灰尘大，噪音大。遇到煤车、硝酸盐车，气味呛得人恶心。”刘志雄回想起当时艰苦的环境，唏嘘不已。
这样的日子持续到2010年，广铁集团在这块修隧道弃渣填起来的平地上建了新楼，2011年大瑶南桥隧保养工区才搬了进去。
“现在大瑶山工作生活条件都改善了。”桥隧工钟金福，刚进大瑶山时，也是个毛头小伙子。他和二三十个人住一间屋，睡的是大通铺。
大瑶山隧道穿越断裂带，断层处常年往外冒水，尤其是8号、9号断层最为严重。为确保列车安全，1990年开始安排了20名职工在断层处轮流看守。
（大瑶山桥隧养修工区工长胡国建在隧道内清理水沟）1990年4月，25岁的胡国建来到大瑶山，住的是黄泥房，冬天用煤烧水，洗澡要排队打水。没有文娱设施，没有电视，一张过期报纸几乎被翻烂了。
年轻时当过兵的胡国建，踏实肯学，在大瑶山先后担任班长、工长，2017年获得火车头奖章，2020年被评为广东省劳模，成立了“胡国建劳模工作室”，他带领的党员攻坚团队被广铁集团认定为党内品牌。
（胡国建组织党员攻关队商讨技术攻坚难题）胡国建所负责的工区要负责隧道南段9.6公里，胡国建和副工长带队分两头检查，每人要检查3个单程，徒步20多公里。
“进隧道里作业，要带着手电筒、喇叭，背着电话机、水壶、电饭煲，单程步行7公里。午饭只能在隧道里解决。我们每个月要穿坏一双特制的电工胶鞋。”胡国建的工友刘福胜说，“现在，每天开车从服务隧道进入作业点，不用那么苦熬了。”
有两次大事，胡国建仍然清晰记得。一次是2006年7月涨大水，大瑶山隧道9号道床全部被淹没。刚当工长不久的他带着几十名工友进入隧道参加抢险。从7月15日14时进入隧道，在隧道深处吃住了11天。当时交通、通信中断，家人10多天联系不上他，急得直哭。
另一次是2013年8月发大水，他带着工友在隧道里守了五六天，每天吃八宝粥吃得反胃。这一年，隧道里一直涌沙，胡国建几乎每个星期都要在隧道里待上四五天。
“这在我印象里是最辛苦的一年。”胡国建感叹道。
历史的重担
随着时代的发展，大瑶山服务隧道直接修道了9号断层附近，涌沙涌水通过暗渠直接排到服务隧道下水道流出，有效避免了涨大水，隧道内线路被淹的危险情况。
现如今，除了京广铁路大瑶山隧道，临近的武广高铁也修建了大瑶山1号隧道。普速与高速并举，安全与高效共存。
作业的环境，生活的环境，随着铁路的快速发展，变得更好，但守隧人肩上的担子，丝毫没有减轻。
如今，平常每天通过大瑶山隧道的火车有300趟，而春运期间每天接近500趟，平均3分钟就有一趟列车经过。
日常的巡视，泥沙清理的工作日复一日的进行着，安全的压力仍然很大。
（作业人员整治隧道拱顶漏水）“我们在大瑶山里守护隧道，就是为了列车能够安全通过，南来北往的旅客能够平安出行，这是我们的使命，也是义不容辞的责任。”大瑶南桥隧养修工区副工长付吉林激动的说道。从1990年进入大瑶山隧道，付吉林在这里度过了整整31个春秋。
在这个工区大院里，写满了“守隧人”的芳华，也写下了无悔的赤诚与担当。发黄墙面诉说着传承与坚守，信号楼下那棵粗壮的树根留下了时光刻下的答案。
（通讯员：陆省省）